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Michelangelo Antonioni

Note su P.M.Pasinetti

(estratto)

Il mio primo incontro con P. M. Pasinetti si perde, tanto per dire, nella notte dei
tempi.

| tempi suoi e quelli miei sono, anno piu anno meno - uno meno in suo favore
credo, - gli stessi. Erano tempi non belli. (Ma & il tempo in generale che non e
bello, che & una mostruosa assurdita). Ricordo un pomeriggio a Roma, uscivamo
dalla redazione della rivista Cinema e stavamo attraversando Largo Chigi. La
guerra era gia scoppiata, quella guerra dei primi tempi cosi statica che si faceva
fatica a crederci, e P. M. disse: "lo qui non ci sto, me ne vado." Ho presente
come fosse ieri il pensiero che questa frase fece nascere nella mia mente: e
quando la guerra sara finita non ti mancheranno tutti questi eventi spaventosi
che qui ci accingiamo a vivere? Ma capivo pure la sua tentazione. L'ebbi anch'io
per qualche istante. Decisi li per li, in quel momento, in quella piazza ignara, di
rimanere. Solo assai piu tardi, nel '42, Pasinetti riusci a andare in Svezia, lettore
all'Universita di Stoccolma.

Mi arrivavano notizie sue attraverso suo fratello Francesco, che nel frattempo era
diventato mio cognato. ' Mie a lui non credo ne arrivassero. Non ne aveva
certamente bisogno. Ero per caso diventato un suo affine, niente di piu.
L'amicizia venne piu tardi. Ma la mia stima per lui data da allora. Il suo primo libro
mi fece una fortissima impressione. Si intitolava L'ira di Dio. Erano dei racconti
felici, nel senso che mostravano una tale sicurezza di narratore da lasciare

increduli che quella fosse la sua opera prima.

! Francesco Pasinetti e Michelangelo Antonioni avevano sposato due sorelle, rispettivamente Loredana e
Letizia Balboni /[N.d.R.].



Vennero poi tutti gli altri a confermare quella premessa, quella prima idea che ci
si era fatta di lui romanziere. Erano romanzi piu tradizionali come struttura, di

questo Dorsoduro che & il suo ultimo. ?

]

Rosso veneziano, Il ponte dellAccademia, La confusione, Domani
improvvisamente eccetera, sono titoli ai quali proprio Dorsoduro rida una attualita
piu che legittima, riproponendo alla memoria. il personaggio di Giorgio Partibon
fondamentale nell'opera di Pasinetti e spettatore chiave anche nel piu recente
libro dello scrittore veneziano. Direi che uno dei meriti di P. M. consiste appunto
nell'aver saputo ricreare nitidamente personaggi. € luoghi del suo mondo
partendo da un'esperienza remota, quasi sepolta nelle nebbie dell'infanzia. Disse
una volta Paul Léautaud: "Certi momenti della mia vita li ho vissuti due volte: la
prima vivendoli, la seconda scrivendoli, e sempre piu profondamente
scrivendoli."

Potrebbe averlo detto P. M. Pasinetti. Tutti i suoi libri lasciano I'impressione di
cose vissute. Ma in Dorsoduro questa € la sostanza stessa del racconto.
Essendo un racconto, o resoconto di ricordi, di cose viste o intraviste o
immaginate ma sempre in luoghi che sono stati familiari all'autore, aleggia
intorno ai fatti un'aria di totale verita. | romanzi citati piu sopra avevano un filo
romanzesco piu avvertibile, piu tradizionale. Qui, in mancanza di questo filo, ci si
trova di fronte a due specie di eventi, quelli raccontati e quello dell'autore stesso
che racconta. Sono eventi che avvengono in tempi diversi ma che si
congiungono dando vita a quella che si pud definire, con Bachtin, "l'opera nella
sua pienezza eventuale." In altre parole, piu adatte a me (ho gia fatto due
citazionil!) si puo dire che il narratore si connatura talmente nei fatti narrati che

quello che ne vien fuori € un unico evento.

2 Si ricorda che l'articolo risale al 1985. Dorsoduro era uscito nel 1983, e il romanzo successivo,
Melodramma, sarebbe stato pubblicato solo nel 1993 [N.d.R.].



]

... altri aspetti del libro dovrei toccare come critico. Uno & quello dello spazio in
rapporto al tempo. Abbiamo in Dorsoduro uno spazio fisso: il palazzo Bialevski e
piu in generale il sestiere che da il nome al romanzo, e un tempo in continuo
movimento. Abbiamo cioé uno spazio che si immette nel movimento del tempo.
Periodi diversi si intersecano parallelamente a salti da un luogo all'altro, nei limiti
di quello spazio. E' il gioco della memoria. Come quando si sfoglia un album di
fotografie e si ferma I'occhio su questa o su quella collocando la mentalmente, e
magari inconsciamente, al posto giusto.

Un ultimo aspetto da non trascurare € quello dell'ironia. P. M. & forse la persona
con la quale io ho riso di piu nella vita. Quando € in vena il suo humor &
irresistibile. Questo suo ultimo romanzo ne é tutto pervaso, specialmente il
dialogo. Cito una battuta a caso, del conte Doro: "... lo avevo dei fastidi alle vie
urinarie, vie alle quali francamente tengo parecchio... E chi mi ha dato i consigli
giusti? Lui. Mia mamma gli vuole un bene dell'anima". E ancora: "Ti ho portato
del pesce, mi &€ venuto in mente cosi, puoi mangiarlo o fare una natura morta o
anche magari tutte e due le cose..."

Per concludere. A me sembra che il senso di quest'opera sta nella domanda che
essa pone, I'eterna domanda di tutte le letterature: che cosa significa il mondo?
La risposta se la porta via il vento della stupenda pagina finale che ripropone le
storie e i luoghi e i personaggi di cui ha detto in precedenza, ampliandone il
respiro e facendo diventare Dorsoduro, da un mondo quale era il mondo.

"Poi venne un largo respiro di vento di mare..." che "pareva facesse esistere e
brillare le immagini di cui Dorsoduro era fatto... e i baci e i balli e le risa e i pianti
e le follie e gli strazi e via via 'all'infinito": cosi passava su Dorsoduro quel vento
senza tempo, e tutto era presente sempre e quel vento passando apriva su tutto
una luce immensa".

Non sono molti gli scrittori di oggi capaci di una prosa a questo livello.



