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La prima volta di PMP in America è del 1936; dopo Ia laurea in lettere conseguita 
all'università di Padova con una tesi su James Joyce, ottiene una graduate 
fellowship e soggiorna dapprima a Baton Rouge, Louisiana, e in seguito a Berkeley, 
California. Non è il suo primo viaggio all'estero, ma è il primo di così vasta portata e 
significato; adolescente, era gia stato in Inghilterra con il padre e il fratello maggiore 
(quel Francesco Pasinetti cui il Cinema italiano deve tanto) al seguito della zia 
materna Emma Ciardi - apprezzata pittrice - e di quel viaggio, che probabilmente 
contribuì ad innamorarlo della lingua inglese e ad approfondirne la padronanza, 
scrive testualmente "mi ha cambiato la vita" (dal messaggio di saluto inviato al 
Convegno su Emma Ciardi tenutosi a Venezia il 13 giugno 2003). 

 
Andai in America la prima volta a ventidue anni e ci rimasi due anni: il primo nella 
Louisiana, il secondo a Berkeley in California. Ci furono naturalmente anche 
diversi viaggi, e Io spostamento da una sede all'altra avvenne durante l'estate, Ia 
prima parte in macchina e Ia seconda in treno.  
Quella che nella stilizzazione del ricordo mi rimane come Ia prima veramente 
decisiva scossa di "mal d'America" Ia ebbi nella prima parte del viaggio mentre 
con amici carissimi attraversavamo in macchina l'Oklahoma e durante una sosta 
guardando intorno e non vedendo segno di abitazioni in tutto il vasto giro 
dell'orizzonte pensai che quasi di certo in quel pezzo d'America nessun essere 
umano doveva aver mai passato una notte. 
 
[...] 
 
Del resto, in quel tempi per andare da Berkeley a San Francisco si poteva ancora 
attraversare il Golden Gate con un ferry boat bianco e vecchio il cui stile poteva 
abbastanza ricordare i battelli fluviali che avevo conosciuto in Louisiana, sul 
Mississippi. Per trarre un'altra immagine emblematica dal mondo dei mezzi di 
trasporto, ricorderò che passai le vacanze di Natale e Capodanno nella California 
meridionale e che il mio primo ingresso in quella parte di Los Angeles che si 
chiama Hollywood Io feci a bordo di un tram. 
 

A questo primo viaggio oltre oceano ne sono poi seguiti a decine quando, dopo la 
guerra, gli spostamenti tornano ad essere possibili e consentiti; nel 1940, sentendosi 
in patria in qualche imbarazzo a causa di suoi espliciti atteggiamenti ed esternazioni 
antitedeschi (pare che il suo maggior desiderio di allora fosse raggiungere gli Stati 
Uniti e ottenervi la cittadinanza), aveva tentato invano in molte maniere di ottenere il 
visto per partire, e solo nel 1946 otterrà il via libera. Da quel momento inizia la sua 
lunghissima carriera accademica presso l'UCLA (University of California, Los 



Angeles), dove insegnerà per quasi quarant'anni e dove contribuisce a fondare il 
dipartimento di letteratura comparata. 

 
Molto diversa Ia Los Angeles di una dozzina d'anni dopo quando ci tornai per 
lavoro; avevo ricevuto un'offerta dall'Università di California d'inaugurare e 
gestire un corso di letteratura generale destinato a non-specialisti (dagli studenti 
di arti teatrali o di management a quelli di fisica o di batteriologia, tanto per dire). 
Importante o addirittura decisiva era Ia vecchia considerazione che in USA uno 
può procedere nella carriera accademica non a dispetto del fatto che scrive 
romanzi ma appunto perché ne scrive. Per molti anni ho dato all'Università di 
California due dei tre trimestri accademici e ciò ha significato passare metà anno 
là e metà in Europa con centro a Venezia. Ho allora osservato in varie occasioni 
che nonostante Ia crescente disinvoltura degli spostamenti aerei anche molto 
ampi, uno che conducesse un'esistenza così divisa a metà, presso certuni 
riusciva un po' sospetto. Nel caso mio, come poteva occuparsi di Venezia uno 
che stava tanto tempo "via"? 
 

Il concetto che più di frequente viene associato a Pasinetti è il "cosmopolitismo", 
anzi è un attributo che gli viene assegnato quasi automaticamente anche per il solo 
fatto di essere veneziano. Per il dizionario di italiano, cosmopolitismo è "indirizzo 
dottrinale e politico tendente ad abolire ogni divisione nazionale in nome di una 
comune fratellanza tra gli uomini", e stando così le cose - e soprattutto guardando 
alla Storia - mi pare alquanto forzato gemellarlo dogmaticamente alla venezianità: 
non si può dire che sia stato per amor di fratellanza se i Veneziani sono famosi per 
aver tanto girato il mondo viaggiando per mare. Probabilmente il punto di riferimento 
risiede negli aspetti leggendari della figura di Marco Polo, un eroe pacifico nel quale 
si riconoscono meglio gli spunti che piace ascrivere a un "cosmopolita", ossia la 
curiosità di conoscere altri Paesi e la disponibilità ad adattarvisi senza interporre 
barriere di alcun tipo. In questo senso, definire PMP un cosmopolita non può che 
essere pertinente, avendo egli dimostrato con tutta la sua vita una naturale e felice 
disinvoltura nell'accogliere nuovi stili di vita e ritmi così profondamente lontani da 
quelli d'origine. Ma senz'altro si attaglia alla perfezione a Pasinetti anche la 
definizione canonica del vocabolario, secondo la quale cosmopolita è chi nutra verso 
il prossimo (e quindi verso la vita e verso se stesso) sentimenti sovra-nazionali o 
extra-nazionali, o a-nazionali tout-court, intendendo ovviamente per nazionalismo 
quel distorto senso di appartenenza che suggerisce smania di superiorità e ostilità 
verso gli altri. Pasinetti ha rimosso dal repertorio dei suoi sentimenti ogni pulsione 
morbosa in questo senso, vivendo viceversa uno stato di completa libertà 
confessionale e aprendo la mente a ogni esperienza e diversità, infiniti e 
svariatissimi esempi delle quali deve aver cercato e trovato, lui nato nell'isola delle 
calli e delle gondole, proprio all'altro capo del mondo, nel continente dei grattacieli e 
delle superstrade. A un personaggio emblematico, anche lui veneziano trapiantato a 
Los Angeles, il Gilberto Rossi de Il ponte dell'Accademia, fa dire le seguenti frasi 
illuminanti: "[...]  un minimo di felicità e di ragionevolezza potrà esserci nel mondo 
solo a partire da quando si sarà presa l'abitudine di mettere la nazionalità al 
quattordicesimo o quindicesimo posto nell'elenco dei dati caratteristici di un essere 
umano. Con l'andare del tempo anzi si spera di giungere alla totale eliminazione di 
tale dato dalla lista. Sarebbe ideale che un giorno l'Institute, il quale tratta parole, 
arrivasse a compilare una lista di criteri per definire un uomo, che potessero 
rimpiazzare quelli irreali che vengono messi ora sui passaporti". 



 
E invece, più ho fatto questa ampia spola, più nel corso degli anni mi si è 
rafforzata un'idea che ho avuto occasione di ripetere tante volte: ossia che quella 
dello scrittore "trapiantato" o "sradicato" è una fantasia ormai priva di riscontro 
nella realtà. Con tutti i disagi che comporta (economici, di "pubbliche relazioni" 
mancate, e altro) questa specie di doppia vita era la sola possibile per il genere 
di lavoro che stavo conducendo. Una esperienza illumina e rafforza l'altra, 
l'incrocio delle visuali è essenziale perché la materia di romanzo o di reportage 
acquisti un certo spessore. Avrò torto, ma sono ormai arrivato alla conclusione 
che un significativo romanzo moderno non può essere scritto da chi sia rimasto 
strettamente attaccato al proprio ambiente originario. La distanza mi pare 
indispensabile per conseguire un più giusto e ricco rapporto con i propri materiali 
nativi. L'esercitarsi su mondi lontani dal proprio originario raffina gli strumenti 
dell'osservazione e suscita, di fronte ai luoghi anche più familiari dove uno è nato 
e cresciuto, scintille di novità.  
 

Interessante e molto istruttivo questo punto di vista, e assai ragionevolmente 
condivisibile. Esso mette in luce, fra l'altro, il senso dell'essere scrittore, ossia 
interprete, mediatore, e quindi non egoistico cultore di autoreferenzialità fini a se 
stesse, nonché sottintende, in questa difficile ma privilegiata professione, una 
capacità di umiltà e sacrificio, necessari per raggiungere quel distacco che solo può 
assicurare una narrazione equilibrata e universale, anche a costo che questo 
distacco diventi cosa fisica, materiale, e si concreti in una serie di partenze, 
lontananze, addii. 

 
[...] 
 
 
 

LOS ANGELES 
 
[...] 
 
Oceano, montagna, deserto eccetera sono però a portata di mano anche di 
moltitudini d'individui assai meno strettamente vegetativi che ne usufruiscono con 
soddisfazione e ai quali non andrebbe affatto di abbandonarli. Trovano che si 
può vivere qui con un certo fondamentale senso di libertà e di spazi aperti pur 
conoscendone le contropartite (sensi d'isolamento, scomodità delle distanze 
ecc., per non parlare di episodi clamorosi come gli incendi forestali in zone 
urbane) ammesso che si abbiano i gusti adatti, specie per quel che riguarda il 
rapporto fra l'individuo e, genericamente parlando, le presenze della Natura.  
La notte può accadere di sentir abbaiare il coyote in zone di collina del tutto 
"residenziali"; per un lungo periodo sotto la mia terrazza di legno, una specie di 
grande altana, abitò una famiglia di cerbiatti; sentivano i miei passi sull'impiantito, 
che per loro era soffitto, e allora si vedeva sbucarne fuori un paio, mettiamo 
madre e figlioletto, che scendevano giù per la collina come volando. Collina 



molto ripida e con vegetazione spontanea e primordiale. Anche cespugli di fiori 
coloratissimi.  
 

In questo iniziale tratteggio dei luoghi californiani dove Pasinetti ha scelto di 
trascorrere metà della sua vita, già emerge chiara una sua posizione di ammirazione 
e affetto. Ammirazione - o stupore, o sbalordimento - per l'ampiezza degli spazi e la 
loro deserticità, che a un veneziano abituato alle angustie spesso asfittiche della 
città lagunare devono aver suscitato impressioni tali da perdere il fiato. La natura è 
un elemento lontano e sconosciuto, per Venezia, dove non crescono alberi e erba se 
non in rari angoli fuori mano o nei nascosti giardini interni di case patrizie. Il 
confronto, sul piano della varietà e delle dimensioni, è di quelli che tramortiscono. 
Ancora Gilberto Rossi, al suo arrivo in California: " [...] In quell'abbandonato silenzio 
salta lo scoiattolo, la lucertola avanza a scatti, abbagliata; e ogni tanto si scoprono 
cespugli di fiori dalle tinte di una vivezza accecante". Ciò non evita che, alla 
distanza, gli affetti e la nostalgia possano tendere tranelli altrettanto sconvolgenti, 
come condensa lo stesso Gilberto in un altro intenso passaggio: "A certe memorie 
sarebbe forse meglio darci un taglio - dissi. Avrei voluto aggiungere che le memorie, 
qui, possono essere una cosa insostenibile, un bagliore violento, uno spacco. 

 
[...] 
 
E' insomma l'America metropolitana-suburbana nei suoi casi più spinti, il rustico e 
il primordiale circondati da tutte le possibili attenzioni tecnologiche, i cavi TV che 
scorrono sotto piccole giungle, il rosmarino che cresce selvaggio accanto alla 
casa tutta piena di risorse elettrodomestiche, il limone spiccato senza intervallo 
da albero a tavola di cena, in piccole terrazze anche di case molto qualunque, la 
carne arrostita all'aperto non per snobismo naturista ma per tramandata 
abitudine western, il golf, reclamizzato ad alto livello dai vari Bing Crosby e Bob 
Hope, Eisenhower e Jerry Ford, ma poi anche, a più semplici livelli, "sentito" 
quasi come da noi le bocce; le piscine abbondanti, non solo private ma di 
gruppo, scuole, clubs; il jogging, nato da queste parti come la contestazione; le 
chiese i cui rami di follia non hanno necessariamente sviluppi macabri come nel 
caso del reverendo Jones con il suo Tempio finito in autocarneficina; la terapia 
psichica di gruppo; i grandi e piccoli ritrovi per apertura di massima o minima 
mostra d'arte o per lettura di poesia o altro, e quelli per raccogliere fondi con cui 
finanziare una causa ecologica, un museo, un politico in campagna elettorale, 
una ricerca contro una malattia perniciosa, eccetera, oppure per consegnare 
oscar e globi d'oro ma anche pergamene e chèques premio a giovinetti in 
cravattino nero e giovinette in abito lungo, tutti puliti, sicuri di se e già un po' 
antipatici a quell'età, che hanno efficacemente fondato e gestito corporations in 
miniatura andando a vendere il "prodotto" di casa in casa e così preparandosi 
imberbi alla vita di business; e via e via, tutte le activities che impegnano 
organizzativamente dozzine e dozzine di signore ben tenute e vigorose ma 
anche banchieri, divi, chirurghi, ammiragli, activities che si riproducono a tutti i 
livelli e in tutti i formati, adunando in atmosfere energicamente festose anche gli 
svariati gruppi etnici, neri, cinesi, giapponesi, l'immenso contingente messicano...  



E distanze magari come da Venezia a Vicenza per raggiungere i templi di questi 
innumerevoli happenings, lasciando le macchine sull'asfalto di sterminati 
parcheggi irrorati di luce al neon. Ricevimenti con chilometri di buffet ma anche 
poi cene in dimore che possono andare dall'unicamera alla villa ampia e tutta 
comoda dove magari ci sono ospiti che cucinano e lavano piatti e coppie giovani 
con problemi di babysitter. Sono sicuro che queste cose accadono dappertutto 
nel Paese, nell'Ohio, nel Nebraska, solo che qui c'è l'abbondanza dovuta 
all'estensione del territorio, è una "città" ma tutto rimane sparso ed aperto, oltre 
al fatto che ogni cosa tende ad essere più lucente e nuova del normale; qui 
insomma giunge alle sue punte estreme, insieme a tante altre cose, anche il 
principio per il quale una casa (salvo eccezioni, particolari proprietari, gruppi attivi 
"per la preservazione") viene trattata in modo non poi tanto diverso da come il 
normale consumista tratta un'automobile o un video; dopo un certo tempo viene 
fuori il modello nuovo che soppianta il precedente demolito oppure anche 
smerciato di seconda mano a chi deve accontentarsene.  
E direi senz'altro che non esiste, rispetto ai vecchi edifici, il genere di mercato 
che fiorisce invece nel caso delle automobili di anziani modelli, per le quali si 
pagano stragi di soldi e alle quali il proprietario dedica affetti caldi e gelosi; e una 
volta ho anche conosciuto un furibondo collezionista di apparecchi televisivi 
antiquati. All'opposto, un'associazione di "conservazionisti" ha recentemente 
lottato invano e a lungo allo scopo di tenere in piedi una di quelle straordinarie, 
fantasiose case di legno del tardo Ottocento, tutte loggette, cimase e abbaini, di 
cui a San Francisco ci sono strade intere una più bella dell'altra, e che qui invece 
era rimasta come uno degli ultimi esemplari rilevanti, buttata giù per lasciare il 
posto a un condominio efficiente e di buon reddito.  
 
Anche di fronte a queste disomogeneità e contraddizioni - che pur portando la data degli anni '80 
sembrano tuttora presenti nel continente USA come del resto in molti, e forse tutti, i paesi 
cosiddetti civilizzati - l'atteggiamento di PMP appare quello di un osservatore curioso e obiettivo, 
esente dal giudizio di merito. PMP resta anche nei suoi reportages quello che è di fondo nella sua 
natura, ossia un narratore, capace di uscire da sé e di guardare fuori con visione a 360 gradi, 
pulita, senza ombre né filtri. Al limite, un minimo di indulgente affettuosità, ma anche di questa 
solo un sospetto. 
 
Né d'altronde si è manifestata maggiore pietas per la leggenda aurea di 
"Hollywood", intesa come marca di fabbrica o vago simbolo aziendale più che 
come località, e per le sue manifestazioni architettoniche cariche di ricordi; cadde 
già molti anni fa il consunto Hollywood Hotel, sul boulevard omonimo, e cadde 
analogamente, sul Sunset Boulevard, il Giardino di Allah, specie di lussuoso 
motel in stile figlio dello sceicco, nei cui bar e sulle sponde della cui piscina si 
aggiravano le memorabili ombre di tanti grandi nomi degli anni trenta, scrittori 
specialmente, che venivano a scrivere per il cinema. F. Scott Fitzgerald, William 
Faulkner. Al suo posto, la solita cassa di risparmio e prestiti, savings and loan 
association.  



Uno dei casi più clamorosi di tale tipo di trasformazioni rimane Century City, 
development che occupa la massima parte di quelli che furono gli stabilimenti 
della Twentieth-Century-Fox con i loro pezzi fissi "più veri del vero": la 
stazioncina western, la piazzetta europea polinazionale - bastava cambiare la 
figura del personaggio a cavallo sul monumento, le insegne dei negozi -, la 
vecchia strada newyorkese, eccetera; ne hanno preso il posto i soliti altissimi 
edifici "manageriali" metallico-cristallini, generalmente parallelepipedi ma anche 
di forme meno regolari, disposti anche in modo sparso e ad angolazioni varie dati 
i larghi spazi, ottenendo così giochi notevoli di luci e ombre al tramonto; e in 
mezzo, l'estesa area pedonale con i supermarket e i grandi magazzini e i negozi 
d'ogni genere, cui si emerge per scale mobili da sconfinati garages sotterranei.  
L'ingresso principale di ciò che resta là della vecchia Fox è tuttora sul Pico 
Boulevard, che prende il nome da Pio Pico, ultimo governatore messicano del 
territorio, e circa di faccia all'ingresso si apre una lunga strada tutta curve che 
scende sino a Culver City e alla sede della Metro-Goldwyn-Mayer, una volta 
immensa e ora assai ridotta anche quella. L'evocatore di ombre s'immaginerebbe 
che ai tempi lontani e fastosi dell'industria classica quel percorso dovesse essere 
tutto un andirivieni di Rolls Royce e magari di Hispano Suiza; invece pare che 
ancora all'epoca di Clark Gable e Gary Cooper giovanotti, andassero al lavoro 
servendosi di un pittoresco trenino locale.  
Non è che un esempio emblematico del ritmo trasformativo della "città"; un 
tempo la sua industria più rappresentativa fu quella del cinema, superatissima 
poi economicamente e urbanisticamente dalle altre, petrolifera, elettronica, 
aeronautica, aerospaziale, con il crescente tessuto connettivo delle banche, e c'è 
sempre, al fondo, quel dato indispensabile e permanente, l'onnipresenza 
dell'industria edilizia, cioè l'afflusso di gente nuova, l'arrivo all'ultimo Far West, 
moto che si riproduce nell'interno della città dove i quartieri con vecchie magioni 
vengono via via occupati dalle cosiddette minoranze etniche ossia dai meno 
privilegiati in cerca di status la cui spinta verso le zone residenziali oggi più 
desiderate è un po' una miniatura, in proporzioni civiche, delle grandi migrazioni 
storiche verso il Pacifico. 
 

A proposito di Hollywood e del suo mito tramontato, può essere curioso notare come 
anche su questo argomento, per molti versi caro a Pasinetti prima di tutto in quanto 
fratello di celebrato cineasta ma poi perché attivo nel cinema in prima persona come 
sceneggiatore o consulente in un certo numero di produzioni italiane e in quella, 
famosa, del Julius Caesar di Mankiewicz (1953), l'Autore sceglie di esprimersi con la 
pacatezza di un raccontatore di aneddoti, lasciando cioè completamente da parte 
ogni possibile e prevedibile tono commemorativo o recriminatorio. Sembra 
serenamente conscio che ogni trasformazione richiede una amputazione più o meno 
cruenta, e che la perdita o lo sbiadimento di una realtà è per far posto a un 
avanzamento, o quanto meno a un rimescolamento di carte dal quale chissà, 
l'ingegno o semplicemente l'innata voglia di azzardo del genere umano potrebbero o 
potranno tirar fuori qualcosa di buono; di meglio, perfino, a patto di non soffermarsi 
sul culto del passato, rimpiangerlo, e così facendo impoverirsi. C'è sempre un dopo, 
un più avanti che aspettano di essere testati, e vale la pena provarci. Nel pensiero di 
PMP, scomparso ultranovantenne in piena attività intellettuale e lucidità di spirito, 



l'idea del movimento, del cambiamento, è sempre solidamente presente. Ha sempre 
visto di buon occhio e con positività il futuro. 

 
[...] 
 
Intendiamoci, i grandi "temi" di questa città-regione non sono nati ieri; certi spunti 
erano là da sempre, cioè da quando Los Angeles non era né città né regione. 
Nasce in una periferia alquanto remota e sdrucita dell'impero spagnolo, prosegue 
messicana e poi yankee ma soprattutto mistura d'individui d'ogni provenienza 
etnica. I primi bianchi furono frati spagnoli e uno di loro, Fray Juan Crespi, ha 
lasciato impressioni abbastanza paradisiache della "spaziosa vallata, con tutti i 
requisiti per un'ampia colonizzazione"; il "genio" di Los Angeles è che si possono 
trovare in mezzo alla metropoli frammenti di quella visione, rimasti, si può 
supporre, fondamentalmente tali e quali.  
Da qualche decina di migliaia d'anni ci stavano naturalmente già gli indiani, che 
all'ingresso dei visitatori spagnoli nella polverosa main street, o meglio calle 
principal del loro villaggio "presero a urlare come lupi". Correva l'anno 1769; 
sette anni dopo, le tredici colonie britanniche sull'opposta sponda atlantica, che è 
come dire in un altro pianeta, si sarebbero autonominate Stati, e riunite a formare 
il primissimo nucleo degli USA (la California diverrà Stato dell'Unione nel 1850).  
 
[...] 
 
Negli anni sessanta dell'Ottocento la città passava appena i cinquemila abitanti e 
nei decenni successivi la crescita comincia già a diventare furiosa e con essa i 
sempre più altisonanti metodi pubblicitari e d'imbonimento; vanno e vengono i 
booms edilizi e l'unità di misura può essere l'appezzamento di terreno o la 
singola casa, ma tipicamente anche un quartiere, un "villaggio" o altro, nuovo di 
sana pianta; e il moto non si è fermato. I territori conquistati possono crescere in 
relativo isolamento ma poi s'incorporano nella metropoli senza soluzione di 
continuità se non quella catastalmente indicata dai cartelli stradali che - per 
tenerci a zone ormai classiche - a un certo punto indicano che da un settore di 
Los Angeles si entra, mettiamo, a Beverly Hills, e poi che si entra di nuovo nella 
City of Los Angeles, e poi sempre andando dritti verso l'oceano si entra in Santa 
Monica, magari per un vialone con al centro un percorso per cavalli oggi sempre 
occupato dall'andirivieni dei patiti del jogging.  
 
[...] 
 
Ambedue le versioni estreme dell'immagine di Los Angeles -mostruosità balorda, 
e modello di "megalopoli" industriale e culturale - sono rimaste in vigore, e non 
c'è quasi bisogno di dire che delle due, nel corso del tempo, la seconda è 
prevalsa sulla prima non soltanto nell'animo dei notabili più attivi ma anche in 
quello della vasta maggioranza della popolazione in genere. Il fatto essenziale e 
relativamente nuovo è che la megalopoli non è più sentita come un disordinato 



progetto "avveniristico" ma come una realtà presente che ha superato la fase 
febbrile e ha raggiunto quella della maturità. La si vede come un concentrato 
delle grandi imprese del nostro tempo, industriali, e culturali nel senso più largo, 
che hanno alcune delle loro sedi centrali di sperimentazione e di messa in opera 
in questa zona affacciata da una parte verso gli USA e dall'altra verso l'Oriente, e 
che vanno, tanto per buttar là due esempi geograficamente opposti, dal 
politecnico, situato, vedi caso, a San Marino come la Huntington Library, e dove 
si gestiscono le esplorazioni del Voyager verso i più lontani pianeti, a quella "tank 
di cervelli" a Santa Monica dove si conducono, fra cento altri, i più aggiornati 
studi sul terrorismo nel mondo.  
Si smantellano vecchi edifici e la pietas storica si rifugia nelle biblioteche, 
splendidamente comode da adoperare. Quella dell'Università di California a Los 
Angeles ha raggiunto già vario tempo fa i quattro milioni di volumi 
(incidentalmente, con un libro spagnolo del cinquecento). Quanto poi 
all'espansione futura dell'area in genere, si prevede ormai con tranquillità una 
megalopoli costiera che andrà da Santa Barbara a San Diego, al confine 
messicano.  
 

Anche qui, in chiusura di questo excursus sulla città di Los Angeles e prima di 
affiancargli il confronto con quella così diversa di Venezia, nessuna enfasi 
celebrativa verso un esempio di progresso dalle proporzioni colossali, e tuttavia una 
specie di compiacimento, quasi di contenuto orgoglio verso una realtà alla quale 
Pasinetti riserva, nell'intimo, una forte riconoscenza per le opportunità che gli ha 
offerto. Opportunità che, va comunque ricordato, è andato a cercarsi e a meritare 
con caparbietà e fiducia, offrendo in cambio decenni di vita e di lavoro ad alti livelli di 
professionalità. A Los Angeles e negli Stati Uniti in generale Pasinetti ha "messo su 
casa", si è creato un entourage, ha fondato amicizie e seminato idee. 
Probabilmente, il reciproco gradimento è stato in gran parte determinato da un 
iniziale altrettanto reciproco atteggiamento di parità e disponibilità, che ha permesso 
un incontro privo di barriere psicologiche e nazionali, basato su un condiviso 
desiderio di scambio, di conoscenza, di messa in comune di risorse e strumenti 
personali. Il tutto, anche, grazie a una bonomia caratteriale di fondo, questa forse sì, 
più tipicamente veneziana. 

 
 
 
 
VENEZIA  
 
Per tanto tempo, ed è forse naturale, ho visto Venezia molto dal di dentro, era il 
Luogo, completo e autosufficiente. Era una Nazione, aveva nel proprio ambito gli 
equivalenti, o se volete le metafore, i segni emblematici, di nuclei cittadini e climi 
culturali molto assortiti, solo che tutti questi svariatissimi punti, nel suo caso, 
erano raggiungibili a piedi o comunque non su strade ferrate o asfaltate, tutt'al 
più in tragitti relativamente brevi su strade d'acqua.  
Da bambini, quando cioè si è bassi di statura e corti di gamba, e si dispone di 
fantasie meno inceppate, certe operazioni molto concrete della fantasia riescono 



benissimo: per uno che dimorasse, mettiamo il caso, a Santo Stefano o a Santa 
Maria del Giglio, abituato quindi a passare molto per Calle Larga 22 Marzo diretto 
verso la Piazza, una passeggiata, supponiamo, a Cannaregio poteva avere le 
novità e le attrazioni di un viaggio all'estero. Paragonare Lista di Spagna a Calle 
Larga 22 Marzo sarebbe, tanto per dare un'idea a caso, un po' come paragonare 
una strada di Napoli a una di Trieste.  
Già che ci siamo, fermiamoci un attimo all'esempio della Lista di Spagna, tutta 
folla e mercatini e alberghetti di comodo vicini alla stazione (mentre la Calle 
Larga 22 Marzo è molto banche e callette laterali ben tenute con gli ingressi di 
terra dei grandi alberghi). Lista di Spagna è a sua volta il prolungamento di un 
percorso cittadino, interno ma che riproduce più o meno la corrispondente ansa 
del Canalazzo; inizia, con la Strada Nova, a Santi Apostoli e conduce alla 
stazione, mettendo cammin facendo a portata di mano importanti microcosmi e 
macrocosmi - il vetusto Cinema Teatro Italia e il Ghetto, volendo dare un singolo 
esempio per sorte - troppo numerosi per essere anche solamente elencati. Il 
caso vuole che io sia nato a Santi Apostoli e se prendo quel punto come centro, 
vedo subito anche nelle altre direzioni oltre a quella di Strada Nova (direzioni che 
condurrebbero, per dare esempi "macro", a mondi urbani come le Fondamente 
Nuove, l'Ospedale a San Giovanni e Paolo, il movimentato centro di smistamento 
del Campo San Bartolomeo) una non meno fitta presenza di "cosmi": non pietre 
miliari ma piuttosto, direi, metriche, altrettanto impossibili da elencare.  
Questa diversità entro uno spazio insulare relativamente molto piccolo, per cui 
accade che tutto conti e tutto possa essere insieme utile e gradevole come 
nell'Eldorado di Candide, insomma questo potere che ha la diversità, di mettere 
in luce e di dare fibra a ogni punto di Venezia facendo passare l'osservatore, che 
non sia schiavisticamente turistico, da un felice sbalordimento all'altro, definisce il 
famoso carattere "unico" della città in maniera migliore delle tante altre che ci 
sono, e fra le quali primeggia la più veneranda delle ovvietà ossia che a Venezia 
non circolano le automobili. Però queste circolano, sia detto di sfuggita, in 
cittadine splendide e così palesemente "veneziane" come Portogruaro e 
Chioggia.  
 

Presentare Venezia - che lo faccia un veneziano oppure no, non fa grande 
differenza - senza cadere nella retorica o nell'ovvio è un bel banco di prova. 
Pasinetti/Marco Polo ci prova a modo suo, partendo col piede giusto di chi ha 
imparato a prendere ogni argomento, anche il più impegnativo o il più sfruttato, con 
lucidità di analista ma anche con il sorriso sornione di chi non si lascia impaniare in 
effetti scontati ma, avendo già superato e smantellato quella fase, punta al nocciolo, 
e cioè al nocciolo della sua esperienza reale. Le annotazioni qui sopra, nella loro 
semplicità originale, illustrano in effetti la più quotidiana delle verità veneziane: la 
molteplicità. E' questa una caratteristica particolarmente curiosa in una città dalle 
dimensioni alquanto limitate, che a chiunque abbia un minimo di buona volontà 
consente di essere percorsa da un'estremità all'altra e in tutte le sue circonvoluzioni 
integralmente a piedi - fatta eccezione per località come la Giudecca, il Lido e le 
altre isole della laguna - garantendo in cambio dell'impegno un godimento e delle 
scoperte impagabili a ogni passo. Tutt'oggi i sestieri veneziani hanno conservato, 
seppure impallidita, una loro storica identità e differenziazione, e c'è da supporre che 



i legami affettivi delle persone con il sestiere di nascita siano in tutto simili a quelli 
che manifestano i senesi nei confronti delle loro contrade di appartenenza.  

 
[...] 
 
Nel corso dei tempi, l'unicum veneziano è stato anche ripetutamente espresso da 
storielle sulla drastica divisione del mondo in due, che i cittadini di quest'isola 
farebbero: da una parte, "Venezia", e dall'altra, tutto il resto, cioè "la campagna". 
Ossessivamente ripetuto è l'aneddoto del gondoliere di casata che offrendo il 
braccio perché il nobiluomo in visita ci si appoggi scendendo in barca, vuole 
spiegarsi il suo accento forestiero e gli domanda di dov'è; viene la conferma, è di 
Milano, "gò sentio, mi, che 'l gèra da campagna". 
È una boutade che può deliziare un certo tipo di veneziano dal campanilismo 
istrionico, ma che dice pochissimo, se non altro perché c'è campagna anche 
dentro a Venezia, rappresentata non solo dai giardini, che non sono poi tanto 
rari, ma pure, con effetti anche più importanti, da alberi sparsi, o da erba fra 
pietre, in luoghi disparatissimi come San Trovaso o San Giacomo dall'Orio, o 
dalle molte zone di verde campestre e trasandato come quella che serve da 
deposito a un marmista alla Misericordia, con in fondo anche una stalla dove 
credo fino a una ventina d'anni fa tenevano ancora la mucca; oppure quella di un 
commerciante di mobili usati e d'ogni altro genere di oggetti vecchi, alla 
Giudecca (grande trovarobista, per film girati a Venezia).  
Ci sono portoni come porte carraie, anche a Dorsoduro, ai Carmini, che danno su 
atrii dal selciato disuguale, colonico, aperti su giardini molto poco azzimati, 
bellissimi. Campagna. In fondo a uno, resti del casino di caccia. Ci sono file di 
alberetti perfino nel Rio Terrà dei Pensieri, quello che costeggia le prigioni, donde 
il suo nome. Certe case settecentesche sono lontane dal palazzo archiacuto e 
rinascimentale quanto sono lontani dalla Piazza le dozzine di campielli d'uso 
quotidiano, uno più bello dell'altro; e come architettura, quelle case hanno 
esattamente la faccia campagnola di villette venete.  
 

Due osservazioni. La prima riguarda l'atteggiamento dei veneziani nei confronti della 
terraferma. Che quest'ultima sia sempre stata - e tuttora - considerata dagli abitanti 
della città con una ironica sufficienza, è un dato di fatto, ma è il caso di 
ridimensionare questo sentimento, che non è ostile o snobistico come verso soggetti 
inferiori, bensì volto a rimarcare la profonda differenza che li divide, e che è 
"costituzionale", essendo basata su un sistema di vita che non può avere, per forza 
di cose, punti di contatto. Venezia è nata da un esilio di massa, per così dire, dalle 
campagne dell'entroterra in un territorio paludoso che nessuno avrebbe potuto 
concepire come idoneo a una qualsiasi forma di insediamento stabile e difendibile, e 
tuttavia su questi bassifondi lagunari è riuscita a fondare non una città ma una 
civiltà. Va detto però che la sua natura l'ha resa sempre vulnerabile in quanto 
dipendente dalla terraferma per le risorse primarie, e ne ha determinato la costante 
proiezione verso il mare, che riusciva a dominare con più naturalezza. E giova 
sottolineare come, intorno al nucleo originario della minuscola comunità nata dal 
caso e dalla tenacia, solidale nelle asprezze dell'habitat e delle minacce esterne, sia 
cresciuto e sia stato sempre coltivato un incrollabile senso di orgoglio e di 



indipendenza, basato sulla necessità vitale di mantenere una forte coesione dando 
fondo alle sole risorse umane e naturali disponibili. Questo attaccamento, questa 
identità così precoce, era sentita con la stessa intensità in tutti gli strati sociali, fra i 
quali non sono mai esistite quelle macroscopiche (spesso tragiche) differenze che si 
riscontravano nelle società contemporanee. E' questo che ha consentito a Venezia 
di costituirsi a repubblica in epoche lontanissime, e repubblica di stampo 
democratico e parlamentare quando anche il solo concetto era pressoché 
sconosciuto. Da un passato come questo è comprensibile che nasca e resti tuttora 
presente la coscienza di una diversità prima ancora che di una superiorità, e che i 
veneziani, anche quelli di oggi, indulgano al vezzo di uno snobismo burlone nei 
confronti dei terricoli, ai quali sotto sotto non possono disconoscere i vantaggi 
logistici. 
La seconda non è un'osservazione ma una nota sul privato di Pasinetti. Là dove cita 
i giardinetti nascosti in questa città di acqua e di pietre, fa pensare al suo, di 
giardinetto, quello della sua residenza veneziana in Dorsoduro, tra le non 
pochissime ma comunque poche privilegiate da qualche metro quadro di erba e 
alberi che si intravedono da un cancelletto riparato in fondo a una calle 
riservatissima e perciò ancora più sorprendente. Uno dei tanti esempi di microcosmo 
in Venezia. 

 
Tornando al mio punto di partenza, quando parlo di visione "molto dal di dentro" 
voglio continuare dicendo che pur dopo aver superato l'infanzia non mi era 
particolarmente accaduto di vedere la città in immagine d'insieme, cartografica, 
collocata e orientata giusta nella Laguna.  
Uno si trova, supponiamo, in Campo Santo Stefano e si muove per andare alle 
Zattere; bene, il campo è semplicemente qui, le Zattere sono semplicemente là; 
nel percorso si passeranno il Ponte dell' Accademia e gli Alboretti e tutto è 
chiaramente là, ovvio, sicuro; ogni località, voglio dire, è così assolutamente se 
stessa, la sua identità è così lampante, che basta come punto di orientamento; 
non si ha presente la direzione geografica dei nostri passi più di quanto non la si 
abbia movendo in casa propria dalla camera da letto allo studio.  
Una visione personale e aneddotica di Venezia è il tema di queste note; perciò 
senza riguardi pesco di nuovo nell'autobiografico per rilevare che un senso della 
città geograficamente comprensivo, topograficamente orientato, con tutti i suoi 
punti cardinali a posto, l'ho acquistato in gran parte da quando, e sono già 
parecchi anni, per ragioni del caso e per necessità di lavoro, divido più o meno il 
mio tempo fra Venezia e quello che senza troppo sbagliare può definirsi il suo 
opposto urbanistico, l'area metropolitana di Los Angeles in California.  
Là, come è noto, si gira sempre in macchina con a bordo mappe delle varie zone 
abitate, e se ci si ferma a un distributore di benzina per chiedere indicazioni è 
probabile che queste siano più o meno del tipo "continui a nord fino al punto tale, 
poi giri a est fino al punto talaltro" eccetera. Applicati, diciamo, questi parametri al 
mio senso di Venezia, devo dire che tutto risultava anche meglio di prima, tutto si 
arricchiva, tutto, più che mai, veniva buono.  
 

Un'altra delle riflessioni (constatazioni) tipicamente pasinettiane nella loro 
inconfutabile semplicità e verità; probabilmente molti veneziani, pur vivendo 
quotidianamente questa realtà, non ne hanno coscienza, e la acquistano forse solo 



dopo avere sperimentato il ben diverso modo di spostarsi - e di organizzare 
preventivamente gli spostamenti - in terraferma. Se ne rendono conto molto più 
facilmente i turisti che si ripromettono di girare Venezia muniti di piantine: nulla di 
meno attendibile di una piantina, a Venezia, e nulla di più scoraggiante che tentare 
di seguirla come se contenesse indicazioni precise e esaustive. Ma nemmeno più 
comodo o sicuro risulta chiedere tali indicazioni ai veneziani: i giri, le svolte, sono 
sempre troppi perché il più volonteroso e didascalico possa elencarli. Bisogna 
arrendersi all'idea che spesso e volentieri si parte da un punto A per raggiungere un 
punto B ma ci si arriva solo per caso e dopo svariati stordimenti. La città va girata 
con fantasia, perché sorridendo depista. 

 
[...] 
 
"Pensate un momento a quella città, a quell'opera d'arte preziosissima posata sul 
molliccio traditore della laguna, pensate al lavoro pazzesco e titanico che c'è 
sotto un'impresa del genere. Curioso che Venezia sia stata presa per un simbolo 
di decadenza; non c'è di più vitale. Città forte e tremenda con geli senza riparo e 
nebbie invernali e umido e disagi atroci, dove ci si deve muovere a piedi per la 
rete di stradine la cui complicazione toglie il respiro e sgomenta i visitatori. In 
secoli di riscaldamenti insufficienti, sul fango, mediante organizzazioni 
architettoniche e strutturali estremamente ardue, hanno creato i commerci, le 
galere, le arti, i divertimenti. È una città dura, dura, con inondazioni ogni anno e 
non in campagne palustri ma nel più splendido centro della città, con spelonche 
sommerse che furono un tempo magazzini di spezie orientali o cripte di chiese. E 
geli, e nebbie nelle ossa, e poi viceversa estati in cui la pietra continua a scottare 
anche durante la notte... La durezza di Venezia, mistura indissolubile di fantasia 
e di calcolo, di solidità e di follia. Pietra, pietra, e dentro ai palazzoni di pietra, 
boudoiretti settecenteschi finti-fragili, e dentro a quelli, eventi sessuali 
stupefacenti...".  
 

Il brano riportato è un'auto-citazione dello stesso Pasinetti dal suo romanzo "Il 
sorriso del leone" (riedizione del 1980 del precedente La confusione, uscito nel 
1964. Un ritratto-verità di Venezia che da solo basta a far tacere secoli di retorica e 
mitologia, e a ridicolizzare la più scontata delle obiezioni che vengo tradizionalmente 
poste al sistema-Venezia, ossia che si tratti di città invivibile a causa del disagio dei 
suoi trasporti interni. Come fosse questa, la vera difficoltà, il vero aspetto della 
durezza della vita a Venezia. Paradossale che si tenda a considerare come segno di 
arretratezza l'assenza di automobili, attribuendo loro evidentemente il ruolo di 
definire lo sviluppo di una città, e non ci si soffermi sui disagi quotidiani di una vita 
isolana e isolata, disagi ai quali - beninteso - i veneziani sono non solo abituati ma 
per la maggior parte affezionati, che non cambierebbero a cuor leggero con le 
trappole tecnologiche di una metropoli ma che non si aspettano certo che possano 
essere né compresi né accettati da chi veneziano non è. 

 
E' notissimo che l'Italia Una non possiede un'emblematica ufficiale molto riuscita; 
quella specie di Minerva dal capo turrito che può ornare medaglie o carte bollate 
non c'entra per nulla con nessuno di noi. Ne esistono, Dio sa, corrispettivi di un 
John Bull o di uno zio Sam come macchiette nazionali.  



Un po' diverso dai due estremi, forse più significativo e familiarizzabile, mi 
sembra il protagonista del vessillo veneziano, il leone di San Marco, specie nella 
varietà a solo busto e ali, detta leon moleca (granchio). Ancora una volta faccio 
ricorso a un mio personaggio, quello che lo vide sorridere: "Il leone araldico della 
patria veneta appare in pose varie ma con analoghe espressioni del viso nobile e 
sostenuto... Quei leoni lo avevano sempre attratto per la loro capacità d'unire, 
nell'espressione del volto, familiare socievolezza e riservato distacco. Percorreva 
con lo sguardo quelle fronti aggrondate, quei larghi nasi schiacciati, a cappa di 
caminetto. Per vie ataviche si identificava con loro, gli si presentavano parole 
nella sua lingua: contemplava ed amava quei visi che facevano il pégio, 
scendeva con lo sguardo lungo quelle sbarbàgole senza età. Con le orecchie 
dell'immaginazione udiva ruggiti rattratti, profonde e poderose fusa. Alla base, 
come un filo steso sopra il mento, era la bocca chiusa e sottile sulla quale i suoi 
occhi un po' miopi avevano sempre intraveduto un sapiente, ilare e insieme 
disperato sorriso. Dopo avere riconosciuto e salutato quei leoni, tornava alla 
finestra guardando di sottecchi il Canal Grande sfociante nella laguna veneta, 
verso il Lido autunnale, i porti, i fari, l'Oriente...".  
 

Un altro passaggio estrapolato dalla stessa fonte (Il sorriso del leone, storia fra l'altro 
di un veneziano che torna alla sua città dopo un lungo esilio) nella quale Pasinetti in 
qualche modo rende omaggio a quello che anche oggi è sentito dai veneziani come 
un simbolo sacro di identità. Il culto per San Marco è tuttora vivissimo e perpetuato 
in città, e il leone ne è l'alfiere. Curioso - e terribile - dover ricordare come in tutta la 
città di Venezia le effigi del leone di pietra siano pressoché inesistenti: erano un 
migliaio quelle che ornavano le facciate delle case, e che furono asportate e distrutte 
nella sciagurata epoca napoleonica in quanto ritenute emblema del passato 
Governo. 

 
Con questa tendenza a familiarizzare e ridurre, per dir così, a personaggio locale 
anche l'emblema politico-religioso della patria veneta, e in genere con i pensieri 
accennati nelle note precedenti, direi che il mio atteggiamento, per quel che può 
valere, verso la città, ha almeno due punti abbastanza chiari, che potranno 
apparire giusti e apprezzabili o potranno anche sembrare, invece, idee fisse e 
strambessi maniaci. Il primo riguarda le mie preferenze e affinità con Venezia 
come luogo vissuto oggi, il secondo quelle con Venezia come luogo pieno di 
storia evocabile. Per il primo punto, la maniera più svelta di esprimermi è 
dichiarare la mia completa inettitudine non dico a capire le visioni di Venezia 
basate su parole-standard come decadenza, fatiscenza eccetera, ma anche a 
farmi un'idea di cosa possano essere la struttura psichica e le suppellettili mentali 
di chi tali visioni ha perpetuato e diffuso. Se c'è un edificio che va a pezzi o un 
ponte che si sgretola, io tendo forse follemente a ritenere che la malavoglia e 
l'incuria prevalgono sulla mancanza di soldi, e comunque, che le capacità 
tecniche locali per ripararli ci sarebbero in abbondanza; e che il problema è tutto 
lì, senza tante angosce e compiacenze estetiche e titillamenti e logorree 
burocratiche. E poi anche, uno nutre certi sospetti. Ossia, che la visione 



genericamente decadentistica, in fondo, "piaccia", "incontri", sia una migliore 
garanzia di accettabilità culturale e mondana.  
Visioni di Venezia & Morte come quella famosissima impersonata dal turista 
forestiero, colto e abbiente che sta al centro del racconto di Mann-Visconti 
intitolato appunto, con distaccato e sinistro compiacimento, Morte a Venezia, non 
ci farebbero di per se né caldo né freddo se non fosse che tali visioni sono state 
adottate e accarezzate un po' dappertutto e anche localmente, magari anche 
soltanto proprio per il solito snobismo xenofilo. Nelle conversazioni spesso vivaci, 
intelligenti e sostanziose dei frequentatori di bàcari, che sono i pubs di questa 
città, codeste visioni non trovano luogo, esse sono per così dire scritte in lingua 
estera; né lo troverebbero, credo, all'Ospedale, dove per esempio mio padre già 
lavorava all'epoca del colera tanto vezzeggiato da Mann-Visconti, e di cui a me 
fu trasmessa, da quel primario medico, una versione molto pratica, molto 
preoccupata e tecnica. Servendomi di questo esempio emblematico dirò dunque, 
rinunciando a tutti i possibili vantaggi culturalmondani della posizione opposta, 
che io mi sento dalla parte del bàcaro e dell'Ospedale. 
 

E qui appare in consolante chiarezza come in PMP sia del tutto naturale 
considerarsi sempre libero da luoghi comuni e da facilonerie spacciate per dogmi. 
Nessuno, men che meno i veneziani residenti, può negare gli evidenti aspetti di 
degrado che attraversano la città, ma fra il degrado da vecchiezza e erosione anche 
climatica e la fatiscenza da abbandono c'è un abisso, quello che la retorica qui tanto 
allignante preferisce colmare con formule retoriche che fanno presa facilmente su un 
immaginario collettivo fin troppo influenzabile. Se c'è una città che ha dato prova di 
vitalità e senso pratico a oltranza, è Venezia, che convive con un clima assurdo, con 
l'assedio delle acque, con la scomodità e i costi dei rifornimenti, e tuttavia mantiene 
e offre tesori di altrove rara quantità e qualità, fra l'altro con il privilegio di poterli 
difendere da fattori di rischio ben più aspri e colpevoli quali l'inquinamento e il traffico 
cittadini. 

 
[...] 
 
Il fatto di essere nati e cresciuti qui portò sino dalla primissima età - senza che ci 
mettessimo, per così dire, nulla di nostro - alla tendenza anti-sogno nei riguardi 
della città; ricordo che da ragazzo in una rivistina locale scrissi un pezzo intitolato 
La prosa di Venezia in cui devo avere espresso, malamente senza dubbio, la 
noia verso la Ca' d'Oro "che esagera" o verso i palazzi "pesanti" come il 
Rezzonico o il Pesaro, o addirittura verso la Salute, a cagione forse di 
pesantezza non tanto del tempio in sé quanto di stilemi del poeta-soldato, 
personaggio visto del resto molto affabilmente a Venezia come "el D'Anunsio". 
Una volta, chissà quando, mia madre me lo indicò, in Piazzetta San Marco: 
aveva gli stivali e un levriero al guinzaglio. Sono sicurissimo di questo. Quanto 
alla Salute, per lui si trattava di "tempio nettunio costrutto a similitudine delle 
tortili forme marine". "Eh, però, bello", dice un certo tipo di lettore veneziano 
sentendosi flatté dall'imaginifico, e noi anche, in fondo, ci divertiamo con lui.  



Anche più che con il ridimensionamento dei mostri architettonici sacri, ci 
rendevamo colpevoli di lesa Venessia-mia esprimendo simpatia verso il progetto 
di costruire un Ponte dell' Accademia in cristallo, e complicavamo la nostra 
posizione manifestando, non molto dopo, nostalgia verso il Ponte dell'Accademia 
in ferro, quello "messo dall'Austria" e fatto più o meno, immagino, della stessa 
materia dei vecchi e rimpianti fanali di Piazza o anche, della Torre Eiffel. Per non 
parlare della nostra simpatia verso il Mulino Stucky alla Giudecca o del richiamo 
a città anseatiche fra gli ingredienti di quello straordinario miscuglio che è - vista 
appunto dalla Giudecca - la skyline delle Zattere. 
 

Venezia, come si sa, è città di canali e innumerevoli ponti, ma sul Canal Grande ne 
esistono, o meglio ne esistevano fino a pochissimo tempo fa e comunque quando 
PMP scriveva queste pagine, solo tre: il ponte della stazione o degli Scalzi, il ponte 
di Rialto e il ponte dell'Accademia. Per passare da una riva all'altra in zone troppo 
distanti da questi ponti, esiste la possibilità del traghetto, una gondola che funge da 
navetta. Il quarto ponte, logisticamente quantomai opportuno, è al momento alle fasi 
finali di collaudo e collegherà le rive del Canal Grande a ridosso di Piazzale Roma, 
facilitando così enormemente gli spostamenti soprattutto (diciamo pure quasi 
esclusivamente) turistici in una zona nevralgica. L'opera si presenta come il migliore 
progetto pensabile per essere inserito in modo indolore in una cornice che più 
esigente non potrebbe essere: lo slancio del suo arco è di commovente genialità, e 
sarebbe interessante sapere cosa ne penserebbe Pasinetti, peraltro notoriamente 
vicino a ogni forma d'arte oltre che alla letteratura, e certamente in grado di 
esprimere giudizi estetici e funzionali di grande autorevolezza. 

 
[...] 
 
Da varie cose già dette prima, potrà essere abbastanza chiaro che in me non 
operano molto fervidamente e concretamente, come veneziano e come 
romanziere, immagini e vicende e glorie storico-artistiche medievali, 
Rinascimento, e anche dopo, della Serenissima; l'interesse s'intensifica verso la 
chiusa del Settecento, con quella caduta della Repubblica che è già solidamente 
e spiritosamente vista in azioni e personaggi inventati dal nostro romanziere più 
"fruibile", il prodigioso giovanissimo Nievo. Non da ieri mi affascinano l'Ottocento 
"austriaco" - specie il periodo '59-'66: tra Villafranca e Lissa diciamo su cui c'è 
pochissimo, e Venezia come capitale di retrovia della Grande Guerra.  
Perché? Semplicemente anche, forse, perché siamo stati "tirati su così". Un mio 
insegnante di quarta e quinta ginnasio, che era patrizio veneto, diceva: "lo, è dal 
1797 che brontolo", mentre il professore d'italiano al liceo, allievo del Carducci, 
avendoci dato da fare l'"analisi estetica" d'una pessima poesia del Tommaseo e 
ricevendo da uno di noi che era "bravissimo in italiano", l'indimenticabile Sergio 
Fadin, una "stroncatura" in cui il poeta veniva sempre designato come "il signor 
Tommaseo", oltre a dargli voto pessimo si legò la cosa a un dito. Tempo dopo, il 
docente porta il discorso sulla difesa di Venezia contro l'Austria nel Quarantotto e 
cita con commozione, amarezza e ironica sottolineatura i nomi dei leaders: 
"Daniele Manin, il signor Tommaseo, e al loro fianco, mio zio!".  



"In piedi!" grida Fadin con ispirazione improvvisa. Lo scatto della classe è 
generale e irresistibile. Naturalmente non si potrà mai definire se il momento 
fosse solenne o burlesco, se ci fosse commozione seria o sbracato boresso. Le 
due cose insieme, è chiaro. 
 

Indubbiamente, se le conquiste sui mari sono il passato glorioso della Serenissima, 
è il Settecento la sua epoca più significativa per le conseguenze storico-politiche, ed 
è anche, per veneziani di cultura come PMP e quelli che era più solito frequentare, il 
ricordo di una ferita mai perfettamente guaribile. L'orgoglio della repubblica caduto 
sotto l'arroganza e il delirio di onnipotenza di un Napoleone che vedeva in Venezia 
un nemico fastidioso, un rivale da schiacciare senza il minimo rispetto per il 
patrimonio anche culturale che incarnava. La successiva svendita all'Austria, la 
prolungata sudditanza, i moti del 1848, la coraggiosa resistenza di Daniele Manin, 
ultimo doge, sono memorie che più intimamente si scolpiscono nell'animo della città, 
la quale ne porta tuttora le cicatrici se non altro in quel depauperamento di tesori di 
cui fu fatta oggetto. 

 
[...] 
 
Oggi direi che si ritorna, nonostante tutto, a questa città bellissima e antiretorica, 
la cui vita pubblica è tanto martoriata, fra l'altro, dalle logorree dei Partiti e degli 
Enti - specie nelle zone delle Gestioni artistiche e delle Iniziative culturali - come 
a una fonte, ancora abbastanza viva e solida, e magari nutrita di esperienze e 
ricordi privati, di quel che si dice Certi Valori, mantenuti da quel che si diceva 
Uomini di Carattere, pieni di estri, talvolta secchi e caparbi, silenziosi coltivatori di 
lunghe fissazioni, idiosincrasie, crucci, ma anche di lunghe opere, condotte a 
regola d'arte, generalmente un po' folli ma appunto per questo, ho idea, bravi e 
precisi nel lavoro. L'abitudine a considerare il lavoro serio e bene eseguito come 
cosa di routine. L'abitudine al ridimensionamento ironico di sé e degli altri, 
garanzia di equanime accoglienza al forestiero, guardato con affabile interesse, e 
amalgamato con naturalezza. 
 
[...] 
 
Personaggi e immagini della nostra vita: professionisti delle arti, manovali e 
gondolieri abilissimi, donne di spirito, la fibra e la chiacchiera, il gusto a volte 
ossessivo di gestire la scena, il dialogo, magari soltanto progettato ("Ho deciso, 
vado io da lui e gli dico: "Senta, Alvise..." e avanti, con tutta la sceneggiatura 
preventiva"); la motivata spocchia dei grandi maestri vetrai; una bella stanza o 
una bella sedia, cioè comoda e intonata all'ambiente; un rimorchiatore piccolo e 
robusto che traina con abilità unica il transatlantico o la petroliera attraverso il 
Bacino San Marco e il Canale della Giudecca; un ritratto, che colga, magari 
senza saperlo, anche il ridicolo, la simpatia, la pomposità del ritrattato; una 
difficile diagnosi medica ben ragionata e azzeccata. E via e via. Il contrario 
dell'alienazione: eseguire con viva consapevolezza tecnica ciò che si sta 
eseguendo. Può essere che il rinnovato gusto per tali ricordi e valori, che tanti di 



noi hanno in versioni proprie d'ogni genere, e che io ho in versioni veneziane e 
familiari, rientri in ciò che da qualche tempo si chiama il ritorno al "privato", e che 
forse non sia il peggiore dei contributi al tentativo di salvare il poco o il molto che 
rimane delle speranze d'Italia.  
 

Queste frasi suonano senz'altro come un omaggio a quei tanti veneziani in gamba e 
rispettabili che PMP aveva conosciuto, e forse più ancora come una speranza che di 
così seri e affidabili ne esistano ancora. Nel remoto passato, i veneziani hanno 
dimostrato in tanti capacità di ideali e doti di laboriosità e fermezza, questo forse 
vuole dire Pasinetti ai suoi stessi concittadini, e, in fondo, agli italiani nel loro 
insieme. Lo fa col suo modo affabile, sornione, indulgente nel tono ma tuttavia ben 
solido nelle premesse, in quella intransigenza morale che, avendo chiesto sempre a 
se stesso, vuole potersi aspettare da tutti i suoi simili. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 


