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[...] 

 

Di Astolfo sappiamo subito che è di una bellezza straordinaria: figlio di una delle 

tre sorelle Peck, la Diane dagli occhi azzurrissimi, e di un astrofisico di origine 

polacca che muore "volteggiando per i canyons in motocicletta", entra in scena di 

scorcio, alle seconde nozze della madre con Gilberto Rossi. Ed è un'apparizione 

di vitalità, bellezza, capricci e allegria. Lo ritroviamo adolescente, in riva al 

Mississippi, appare "visionario e volteggiante" con una accentuata propensione 

al riso ("ride a cascata esponendo dentatura da televendita di dentifricio"). Con il 

passare del tempo e della storia acquisiamo che non è un ebete, ma capiamo 

che non è neppure un'aquila: le caratterizzazioni che lo accompagnano nei 

serrati discorsi di tutti i personaggi che tentano inutilmente di definirlo possono 

approdare alle più diverse scoperte (un suo ritratto mosso e esilarante è quello 

che esce dalla animata conversazione tra Violetta, Matelda e Hugo nel cap. 16, 

dove si incrociano punti di vista e sentimenti che lo riguardano, ma più oltre, 

Adolf dirà decisamente che è "indifeso"). Attorno a lui c'è l'ammirazione 

incondizionata delle donne che lo guardano estatiche nelle sue comparse sul 

video, e la paterna, adulta conversazione di Hugo. Attorno a lui, sempre in 

movimento nei discorsi e nelle rievocazioni di ognuno (da Berlino, Bruxelles, 

Padova, Venezia, Bologna, dall'America o dalla Svizzera...), si compongono 

segmenti di storia e di passato che finiscono per incrociarsi e per stranamente 



armonizzarsi nelle esperienze, negli amori, nei sogni, nelle sconfitte o nelle prese 

d'atto dell'insensatezza del mondo. 

Ma dietro passano anche, si diceva, non rassegnate e improvvise agnizioni 

morali, istantanee sul mondo contemporaneo il cui "encefalogramma affettivo è 

piatto", o squarci in cui è difficile non riconoscere una cifra autobiografica 

attraversata dal filo della nostalgia, basti pensare all'attacco del cap. 5: "In 

America ci si perde di vista. Anzi ci si perde dappertutto e non solo di vista. 

Specialmente noi in moto frequente fra luoghi distanziati del pianeta. Però più 

grande è la distanza e più si continua a pensare gli uni agli altri quando si è in 

solitudine verso sera". 
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