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P.M.Pasinetti

Film e arte narrativa
(estratto)

A quanto ne so, molti discutono con interesse dei rapporti fra due tecniche
narrative, quella cinematografica e quella letteraria, proprio come se queste due
attivita avessero dei sostanziali ed interessanti punti in comune. Non ¢ facile
sceverare i moventi seri e quelli meno seri che animano i fautori di tale
accoppiamento. Vi & da una parte chi, sollecito del nazionale migliorarsi d'una
manifestazione diffusa ed autorevole come il cinema, si augura in buona fede
che i buoni letterati se ne occupino e vi portino una loro nobilta. Dall'altra parte
sta il fatto che il cinema, a quanto mi viene riferito, rende: il che getterebbe senz'
altro un'ombra, anche se immeritata, di sospetto, sui buoni scrittori che vi si

dedichino, il sospetto cioé che essi non siano buoni scrittori

]

L'attento lettore avvertira subito la nostra segreta intenzione, l'augurio: che
vegetino uomini di cinematografo per i quali il cinematografo rappresenti cio che
le lettere rappresentarono per quegli uomini di lettere.

Per ora abbiamo qui in animo assai minore programma: discutere cioe in qualche
punto e con qualche carta alla mano i presunti contatti, scambi, regali fra tecnica
narrativa letteraria e tecnica narrativa cinematografica: il che equivale a discutere
nella sua intimita il problema del potere 0 meno reclutare con successo scrittori

perché narrino fatti da mettere in pellicola.

[..]



Finivo poco fa di sfogliare il volumetto di S. Margrave sul film, nella versione
italiana’; ecco, la prefazione allude a ‘"caratteristiche che differenziano
I'espressione cinematografica, sintetica e rapida, da qualunque altra forma d'arte,
analitica e descrittiva, e quindi lenta". E' una frase che si potrebbe aver gia letto
molte volte, &€ una di quelle frasi che rispondono a posizioni mentali accettate
senz'altro. Ora io vorrei sapere cosa vuol dire arte sintetica e rapida rispetto alle
altre. Una statua & dunque piu 0 meno rapida? L'architettura € piu sintetica della
musica, € il palazzo Farnese, supponiamo, & piu 0 meno rapido di Hamlet? Che
vuol dire? Forse qualunque altra forma d'arte & detto sbadatamente, si voleva
veramente dire qualunque altra forma di narrazione. E' il solito sottinteso
paragone col romanzo? Si sa, il film & come l'aeroplano, & I'asso piglia tutto; il
romanzo, si sa, € la diligenza a cavalli. Ebbene prendiamo allora la diligenza a
cavalli, La Chartreuse de Parme. Apriamo il libro assolutamente a caso. E' il
passo in cui Fabrizio del Dongo incomincia ad interessarsi a Fausta, la bella
amante del prepotente Conte M. ?

Un jour, vers la tombée de la nuit, Fabrice, cherchant a se faire apercevoir de la Fausta, fut salué
par des éclats de rire fort marqués lancés par les buli du comte, qui se trouvaient sur la porte du
palais Tanari. Il courut chez lui, prit de bonnes armes et repassa devant ce palais. La Fausta,
cachée derriére ses persiennes, attendait ce retour, et lui en tint compte. M ..., jaloux de toute la
terre, devint spécialement jaloux de M. Joseph Bossi °, et s'emporta en propos ridicules; sur quoi
tous les matins notre héros lui faisait parvenir une lettre qui ne contenait que ces mots:

"M. Joseph Bossi détruit les insectes incommodes, et loge au Pelegrino, via Larga, n. 79".

Le comte M ..., accoutumé aux respects que lui assuraient en tous lieux son énorme fortune, son
sang bleu et la bravoure de ses trente domestiques, ne voulut point entendre le langage de ce
petit billet. Fabrice en écrivait d'autres a la Fausta; M ... mit des espions autour de ce rival, qui
peut-étre ne déplaisait pas; d'abord il apprit son véritable nom, et ensuite que, pour le moment, il
ne pouvait se montrer a Parme. Peu de jours aprés, le comte M ... , ses buli, ses magnifiques

chevaux et la Fausta partirent pour Parme.

" Milano, 19309.
> Chap. XIII.
% Come si ricordera, & il nome sotto il quale Fabrizio si nasconde.
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Fabrice, piqué au jeu, les suivit le lendemain.

Consideriamo questo brano. Mi sbaglierd, ma a paragone di un racconto steso
con intendimenti di immediata versione cinematografica, mi sembra che il passo
stendhaliano la vinca in quanto a sintesi; abbia, addirittura, l'aspetto di un
sommario. Tante volte, quello che viene raccomandato a chi scrive per il cinema
e di tenersi a fatti concreti, di trovare il punto d'appoggio tangibile per ogni
asserzione narrativa, la risoluzione insomma visiva e sonora. E difatti & sin
troppo evidente che il narratore cinematografico non trovera molto utili ed

applicabili cose di questo genere:

La voce tacque; la cantatrice non riapparve. L'aria di Claudio Monteverde si compose nel ricordo

. . .4
come un lineamento immutabile .

Né d'altra parte quelle ridde di pensieri che sono abituali nel romanzo moderno.

Esempio:

Il sig. Cardan prese un altro sorso di vino; ormai la bottiglia era quasi vuota. Forse sarebbe stato
molto meglio se si fosse sposato. Kitty, ad esempio ... Sarebbe vecchia, ora, e grassa ... oppure
vecchia e magra, come uno scheletro mal camuffato. Tuttavia era stato molto innamorato di Kitty.
Forse sarebbe stato un bene, se l'avesse sposata. Peuh! e il sig. Cardan sbotto in un riso pazzo.
Sembrava mitissima, senza dubbio, ma sotto sotto era aspra, e poi, cosi lasciva! ... La ricordava

con odio e disprezzo; portentose oscenita balenarono nel suo spirito. Penso all'artrite, alla gotta,

alla cateratta, alla sordita... 5.

E' chiaro appunto che elementi letterari come si compose come un lineamento
immutabile, o anche, modestamente, penso all'artrite, trovano difficilmente posto
in una stesura narrativa a scopo cinematografico. E abbiamo scelto degli esempi
molto piani: cioe, esempi nei quali non esiste né un eccesso di intromissione da
parte dello scrittore con elementi visivamenti intraducibili, né un eccesso di

astrattezza nei pensieri d'un personaggio. Insomma siamo, bene o male, di

°® ALDOUS HUXLEY: Those Barren Leaves.



fronte a narrazioni, a fatti. Eppure! Si dira: il cinema é sintetico, il cinema non sa
che farsene dei pensieri del sig. Cardan. Ma noi possiamo all'incontro sostenere
che quei suoi pensieri siano vitali alla nostra conoscenza del sig. Cardan, delle
sue passioni, dei suoi atti, delle sue decisioni; e che per tanto la narrativa
letteraria abbia modo di esporli molto piu sinteticamente di quanto non potrebbe
fare la pura visione. Insomma bisogna porsi la questione in questo senso: quale
dei mezzi espressivi pud cavarsela piu rapidamente, messo di fronte all'obbligo
di esporre i medesimi fatti? Il lineamento immutabile dannunziano, testé riferito,
non e, si dira, un fatto; per il cinema esso & scoria decorativa. Senza voler
discutere questo punto si torni allora pure al primitivo esempio stendhaliano, che
quanto a sequenza di fatti € addirittura cronistico. Ebbene si notera come qui
tutto si muova piu in fretta, e i fatti siano piu sinteticamente raggruppati di quel
che non accadrebbe a volerli tradurre tutti visivamente. Si prenda I'ultimo periodo
lungo. Il protagonista scrive altri biglietti (assai sbrigativo) alla donna. Il conte gli
mette intorno degli spioni. Qui, per concretare, occorrerebbe vedere il conte che
chiama a sé un qualche suo bravo, gli da, per quanto in fretta, I'incombenza,
spiega di che si tratti. Il brano letterario fa a tempo ad alludere in tre righe al fatto
che forse il rivale del conte non dispiaccia alla donna, che dai suoi spioni il conte
ne apprenda il nome vero e tutta la trascorsa avventura per cui gli € interdetto il
soggiorno in Parma: e qui, per concretare, bisognerebbe che uno, o piu, di que'
segugi si facessero vedere di ritorno a palazzo e riferissero, chi sull'identita, chi
sulle gesta del protagonista. Per non dire che, peu de jours apres, conte, donna,
cavalli e compagnia bella partono per Parma con la modica spesa di due scarse
righe di testo.

[.]

Spieghiamoci. Noi non vogliamo con questo giungere ad una sottintesa
conclusione circa i vantaggi di una tecnica narrativa rispetto ad un'altra.
Affermazioni del genere mi procurerebbero forse dei dissapori nell'ambito della
mia stessa famiglia. E' interessante soltanto dissociare il cinema da presunti suoi



doni di sinteticita; toglier di mezzo, insomma quell'aureola di cosa rapida,
dinamica, ecc., che gli & stata posta da certe comuni retoriche. Certi dicono, € lo
spettacolo tipico del nostro tempo: €& rapido e sintetico rispetto al teatro, che
risulta a sua volta essere la diligenza a cavalli della situazione. Affermazioni
come queste sono opache e discutibilissime! Nella corrente spartizione in tre atti,
il teatro accumula in breve luogo, riunisce in uno, possiamo ben dire sintetizza.
Che cosa fa la macchina da presa? Non le basta mettere in scena il personaggio,
ce lo mostra in una speciale espressione, magari ce ne fa vedere gli occhi soli e
una lagrima, o ne segue le gambe sospette sull'umido selciato dell'angiporto, o
ne individua la mano nervosa premere sul portacenere la sigaretta finita a
mezzo. In altri termini, & analitico. Dira il contradittore: ma in quella sigaretta, in
quell'atto, tutta una pagina di psicologia € assurta a sintesi. Si obbietta che la pa-
gina di psicologia rimane un'altra cosa. E, fatti per fatti, la narrativa letteraria puo
benissimo giungere con altrettanta o maggiore brevita allo spegnimento di quella
sigaretta, se alla pagina di psicologia le vada di rinunciare.

Beninteso, a tale pagina lo scrittore pud essere per niente affatto disposto a
rinunciare. Essa puo rappresentare, anzi, la cosa appunto alla quale egli si sente
meno disposto a rinunciare. E se gli si chiede di scrivere in altro modo pud darsi
che lo si distolga dal fare il suo mestiere vero e proprio e gli si commetta di farne
un altro: non diciamo uno men nobile; diciamo, un altro. E' proprio questo il
nostro assunto! Vogliamo ricordare che ci troviamo su due piani estremamente
diversi, i due mondi sono separati, gli abitanti delluno non usano senza
snaturarsi gli strumenti dell'altro. E la questione delle derivazioni d'una tecnica

dall'altra &, lo ripetiamo, assai vana.

[.]

Lasciando stare la considerazione che buona parte della letteratura americana
piu in vista si vale d'una rettorica tanto evidente e a volte macchinosa da poter
difficilmente essere scambiata per uno scrivere "tutto di fatti" (si pensi a un
Thomas Wolfe, allo stesso Faulkner p. es. di Absalom! Absalom!) si deve fare



un'osservazione decisiva: cioé che appunto uno scrivere distaccato e tutto
apparentemente concreto e di soli fatti e gesti e parole di dialogo ha bisogno d'un
lavoro del tutto raffinato e specialissimo per sorreggersi, per lasciar trasparire di
tra le righe la sua luce di significati poetici, insomma per rimanere arte. Altro che
affrettate cronache! Noi sappiamo da letture, nonché dall'aver conversato con
scrittori americani seri ed averne in qualche caso seguito il lavoro, quali siano le
loro preoccupazioni e di quali elementi, forme ed effetti artistici essi siano piu
particolarmente solleciti. E a proposito appunto di quei racconti dall'aria tutta
concreta e obbiettiva, si veda tutto quel sottinteso simbolico, tutta quella inte-
laiatura lirica che € alla base dei migliori di essi. E tutto cio € la base, € la ragione
essenziale di quelle opere d'arte letterarie; sicché resta fermo ancora una volta
che i problemi tecnici ivi risolti sono letterari, € un paragone col cinema cade
appunto la dove si vada al solido, ad una valutazione degli elementi primari e
decisivi.

Una pratica conclusione dei nostri appunti € intuitiva: doversi cioé creare la
classe, artisticamente capace e tecnicamente preparata, degli scrittori di cinema.
Che questi possano essere reclutati fra gli scrittori di romanzi e racconti, sara un
fatto comunque casuale e contingente. Non una tecnica specifica essi porteranno
con sé, ma sperabilmente, in qualche caso, gusto e cultura elevati; ed un grado
pil 0 meno alto di inventiva, un'abitudine all'esercizio della fantasia ed alla
osservazione dei fatti. In quest'ultimo senso, nel senso cioé d'una loro attitudine
a fornire episodi traducibili in pellicola, non si sarebbe forse tanto autorizzati a
chiedere il loro ausilio quanto lo si potrebbe essere a chiederlo a cronisti di
giornale, medici, sacerdoti confessori: per dire di gente che entra in frequente

contatto con svariati casi umani.
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