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Caro collega

(estratto)

Alla primavera del 1956 risale il mio primo incontro con la persona di P. M. P.
Come spesso accade quando leggo una sua pagina, o mi trovo con lui, 0 anche
semplicemente m'imbatto col suo nome nel pensiero, occorrono insieme piu
argomenti, che tutti premono per essere pronunziati prontamente. Non so se
dovrei dir prima che da tempo mi girava in testa l'impressione prodotta da L'lra di
Dio, il cui mero titolo ricorreva nella memoria ormai da sé, come passano nei
fasci scorrenti dell'esistere ritmi idiomatici, o motivi di concerto. Non so se invece
dovrei dir prima che l'incontro avvenne proprio ad un limite terrestre dove non
avrei mai sospettato di dover un giorno non solo trasferire la mia vita, ma
addirittura riordinarla e prepararla al suo esito. Ma, come pure accade nella
realta, in tale esultanza di cose da dire che sembrano cosi urgenti, la persona
propria di P. M. P. assorbe senza sforzo la priorita, e la sua fisicita s'inclina
all'interlocutore per assumere la vera parte enunciatrice e produrre cio che dovra
accadere nel dialogo. Mi parve di veder subito come l'aspetto delluomo
esprimesse una natura altamente e finemente ricevente; il suo presentare una
frontalita parziale, anche del viso e dello sguardo completato dagli occhiali,
significava che almeno tre quarti degli apparati di contatto erano riservati alla
ricezione, valutazione, selezione e probabile classificazione di cid che
l'interlocutore aveva da offrire. Abito, notizie, comportamento, relazioni, indole,
ignoranze, dottrina, venivano vertiginosamente computati negli istanti in cui la
frontalita si completava, e I'ultimo quarto degli apparati prendeva il sopravvento

col lussuoso sussurro della cortesia.

[.]



Nei quindici anni che ho passato qui ho avuto molte altre prove di questa
discretissima premura per gli affari importanti del Dipartimento (fra -cui
importantissimo la dignita della condotta personale di ciascuno) e di questa
silenziosa autorevolezza nelle relazioni per cosi dire "estere" tanto del Collegio di
scienze morali quanto di quello delle Arti. Anche in veste di collega, P. M. P.
ascoltava e vagliava, e se prendeva davvero in considerazione un problema, al di
la del cortese interessamento di cui non era del resto mai avaro, si poteva esser
sicuri che la sua influenza sarebbe prima o poi emersa. Nessuno meglio di lui
sapeva scartare, non con irritazione (come poteva capitare a me) ma col sorriso,
I perditempi accidentali che affliggono ogni sistema di amministrazione
consultiva. "Cheers anyway" prese a dire a un certo punto, ogni volta che levava
il bicchiere con noi; e almeno qualcuno fra noi si domandava: "e a me che Pier

Maria da della bestia?"



