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[...] esaminiamo più da vicino i "contenuti" di questo libro, perché il riso mette 

sempre in sospetto e, quanto più è autentico, cela un dolore tanto maggiore. 

Scopriremo così che quello di Pasinetti è un ridere per disperazione, è la 

reazione a un isterismo che sta nelle cose, di fronte alle quali è impossibile 

erigere argini che ne contengano lo scatenamento. 

Qual è, infatti, la filosofia di Rodolfo Spada? E' contenuta nel titolo del libro. 

"Domani improvvisamente", infatti, sta per l' "attesa sempre rinnovata dell'evento 

significativo, gettato nel tempo, nella vita, come un seme, una favilla 

dell'immaginazione, che piglia e diventa realtà viva" (p. 190), è l'attesa di un'alba 

rivelatrice che rischiari definitivamente l'orizzonte dell'esistenza individuale, 

l'unica vivibile. Ma è un'estrema testimonianza di fede, sull'orlo della più tetra 

sfiducia. 

Lo Spada, infatti, crede di affermarsi e di salvarsi ritirandosi nella campagna 

veneta e fondando "una comunità affettiva a fuoco perfetto" di giovani liberi e 

spensierati, ma non esce dalla sua solitudine. Il suo dramma è di non avere 

interlocutori alla sua altezza: Rodolfo non può accontentarsi del sempliciotto 

Vittorino, né della devozione di Boldrin (l'unico funzionario che gli è rimasto 

fedele e lo chiama "Maestro"), né del maestro di Caerne che condivide così 

esattamente le sue teorie, né delle donne che sono entrate e uscite dalla sua vita 

(ed è significativo che tutte le figure femminili evocate da Pasinetti siano 

inappaganti). La sua tragedia è di trovarsi a insegnare (e fantastica, infatti, di 



chiudere i suoi giorni come maestro di scuola), quando in realtà ha un immenso 

bisogno di dialogare. Dunque è solo, in una solitudine verso cui è quasi 

impossibile gettare ponti.  Anche la fine di Crocetti Vidal, l'antagonista, si iscrive 

in questo quadro. Questo giovane Parsifal smarrito nella cerca di un inesistente 

Graal (egli è scapolo e casto) riceve infatti, alla fine del romanzo, una lezione di 

vita, a suon di cazzotti, proprio dal personaggio più mediocre della compagnia, il 

regista Ferro che (sembra suggerire Pasinetti) ne sa (perfino lui) più dell'eroe 

degli organigrammi; e compie la sua iniziazione sessuale per opera di Matilde, 

l'amica professoressa. Questa giustizia così sommaria, questo finale così 

crudelmente protettivo, sta a indicare che lo Spada, neppure tra gli avversari, ha 

trovato una controparte degna di lui. 
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