Cinema, 1941, n. 118, p. 334-335

P.M.Pasinetti

COMPENDIO BERLINESE

ovvero: dei "centralizzatori" e d'altre cose
(incipit)

Berlino, maggio

Sono venuto dalla provincia a trascorrere a Berlino le vacanze di Pasqua. Per il
cinema, il giorno piu interessante € stato il venerdi santo. L'uso di dare, in quel
giorno, solo spettacoli seri, determina in vari cinematografi la sospensione del
film in corso, che per quel giorno viene sostituito da un altro. Si tratta, per forza di
cose, di film vecchi, che allora riappaiono. |l venerdi santo nei cinematografi del
Reich & dunque una giornata interessante, una giornata di riprese.

Cio che importa, & che dietro alle riprese in genere €& implicito un giudizio
selettivo, si profila lo spunto antologico. Per noi, € un modo di metter ordine nei
ricordi. Da sette mesi sono tornato in Germania, e i film si sono accavallati sui
film. In principio speravo di tener un certo ordine, di non dimenticare dati e
impressioni. Ma ai dati sono negato, e con le impressioni & come quando si tiene
un diario: che finisce con l'essere frustrato dalla pigrizia, e da quella specie di
inanita che l'incalzare stesso dei fatti impone. Ora non mi sarei mai aspettato che
queste casuali riprese potessero costituire una comoda spina dorsale per il
discorso. Che sia giunto il momento di tentare, almeno parzialmente, il cosidetto
punto della situazione? Ecco pochi film, pochi nomi memorabili, pochi notevoli
attori, fatti apposta per suscitare, con una certa qual linea direttiva, le nostre
associazioni d'idee; e per di piu, essi sono raccolti, esposti in modo anche
logisticamente limitato ed agevole: siamo nel West berlinese, coi tre
principalissimi cinema disposti in modo tale da potersi vedere reciprocamente
("Ufa Palast am Zoo", il "Gloria", il "Capitol") e gli altri nei paraggi del
Kurfirstendamn, nella Tauentzienstrasse, o nel Nollendorf Platz che si trova a



dieci pfennig di sotterranea, ed altri ancora poco lontano. A noi bastano i
principalissimi. E non € necessario, beninteso, che dappertutto vi siano state
delle "riprese", il venerdi santo: ma solo la dove davano sino al giorno prima e
ridaranno il giorno dopo film allegri. Al "Gloria", ad es., davano Il'ultimo film di
Rihmann, con la consorte di Iui Hertha Feiler (titolo HAUPTSACHE
GLUCKLICH. regista, dico regista, Theo Lingen). Dico l'ultimo "di Rilhmann"
perché egli pud, ritengo, essere ascritto alla categoria dei "centralizzatori".
Preferirei che si potesse adottare un costrutto piu simile a cid che le lingue
inglese e tedesca permettono (der letzte Rihmann Film, col nome in posizione
aggettivale). Film piacevole, che pur nella sua estrema leggerezza contiene una
moralita, socialmente non scevra d'interesse, e che € svolto con una cura, e un
rispetto della nostra dignita di spettatori che i deprecati "comico-sentimentali”
d'altri paralleli non si sognano neppure. Questo, allegro, & appunto uno dei film di
cui il venerdi santo ha reso necessaria la sostituzione: ma al massimo cinema
della citta, ad esempio, € rimasta invece in programma proprio la piu nota novita
del momento, l'ultimo film di Jannings, OHM KRUGER. E' un modo per
incominciare a metter ordine: infatti, fra OHM KRUGER e la ripresa, che avvenne
al "Tauentzien Palast", del celebre POSTMEISTER, ecco profilarsi ai nostri occhi
due corpulenti. La parte dei corpulenti & caratteristica e difficile. Noi sappiamo
ch'essi camminano sulla lama d'un rasoio. Come non tremare, per la facilita con
cui i sospetti di gigionismo sembrano trovare, nella loro cospicua massa, una
presa piu agevole? Come non volgere il capo altrove, quando la loro persistenza
in un primo piano, ahi "espressivo", ci lascia perplessi, quasi fossimo di fronte a
uno che commettesse una "gaffe"? Particolarmente inappropriati parranno timori
simili in occasione di quel POSTMEISTER dove tutto si svolge con la puntualita
stessa dei destino e tutti sono imparzialmente travolti da un'ondata dell'autentica,
antica tristezza slava; e il ritmo della vicenda supera l'immagine contingente e
allude, coadiuvato dalla colonna sonora, a quell'’elemento di ineluttabilita e di
inesplicato dolore che conferma la tragedia, il cosidetto mistero dell'esistenza, le
cose grosse, insomma: tanto che la forma del racconto, quasi rispettosa di tanto



dolore, si richiama ogni tanto a una zona di calma, quei ritorni al giovine che
racconta, nella carrozza, in una strada interminabile, in una campagna ridotta

all'essenziale, fra vaghi e lontani cori.



