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La nostra letteratura, ed in particolare la nostra narrativa odierna, & nella sua
media tanto infinitamente superiore alla media del nostro cinema, che un
semplice paragone ci parrebbe, piu che superfluo, addirittura di cattivo gusto.
Come un allacciamento fra i due possa accadere, al di la delle trentamila lire per
sceneggiatura, e di tali d'altronde benintesi interessi, non sono forse io il piu
indicato a specificare, io che non deploro affatto d'aver stampato (Bianco e Nero,
dicembre 1939) che "ci troviamo su due piani estremamente diversi, i due mondi
sono separati, gli abitanti dell'uno non usano senza snaturarsi gli strumenti
dell'altro. E la questione delle derivazioni d'una tecnica dall'altra & assai vana. E
dubitiamo dell'opportunita che i narratori si improvvisino scrittori per il cinema" .
Qualcosa puo tuttavia restarmi da dire. Le citate opinioni rimangano pure intatte:
ma a confronto con la quotidiana pratica della situazione sono finezze, finiscono
col rappresentare questioni di dettaglio. Se & proprio vero che un po' alla volta
entrano nel cinema anche i nostri migliori, ebbene l'incontro pud proficuamente
avvenire, oltre le considerazioni tecniche, e in modo tale che il cinema se ne
avvantaggi, sul piano della "mentalita", dello "stile", per usare parole fruste ma
efficaci (e "stile" si usa nel senso che questo termine ha non nella critica
letteraria, ma nella critica del costume). E poi va detto che vari nostri scrittori
potrebbero dare una lezione di moralita artistica; bisogna, beninteso, che si tratti
di scrittori, non di gentetta incantata esclusivamente dalle banconote. Il problema

e perd di vedere se essi scrivono per il cinema con un minimo di speranza, o se

' Vedi articolo "Film e arte narrativa", Bianco e Nero, 1939, n. 12, pp. 3-15 [N.d.R.].



lo fanno come si produrrebbe un oggetto meramente redditizio. Non c'e bisogno
di limitarsi a questo caso per sapere che i modi d'esercitare un'attivita sono molto
vari. Nell'editoria, poniamo, c'e libro e libro. Anche I'elenco telefonico € un libro.
C'é mai stato, insomma, scrittore che abbia sperato di vedere l'uomo del
cinematografo mettersi di fronte al film con lo stesso animo con cui egli si e
messo di fronte alla sua pagina piu persuasa? Né credo impossibile scendere
anche a particolari d'ordine piu preciso. A giudicare da parecchi prodotti d'oggidi,
al cinema uno scrittore avrebbe spesso da portare un modo piu accurato e
cosciente di porsi di fronte al personaggio. Non sono mancati, negli ultimi tempi,
tentativi di definizioni psicologiche e sociali piu precise che per il passato. Ma
spesso, quanta vuotezza, quanta improbabilita! || personaggio conta come parte
d'un meccanismo d'intreccio, fuori del quale non ha che una vita intollerabilmente
stereotipa. Si ritiene ancora da molti che il pubblico preferisca il fatterello all'idea,
la macchietta al carattere. Basta, per intender cio, fermarsi su un dettaglio:
sentire, per esempio, come i personaggi dei nostri film troppo sovente parlano.
Chi non aveva ascoltato per molto tempo film italiani, ha spesso l'impressione di
trovarsi impigliato in una convenzione, di capitare in un ambiente dove ci Si
comporti e si discorra in maniera strana, né avvincente né plausibile; c'e
qualcosa di riconoscibilmente filodrammatico, € vero, ma in piu una goffaggine
del tutto inedita, un che di scombinato, di male ingranato: il personaggio si
muove, e pare che qualcuno dietro a lui legga alla radio la parte che gli esce di
bocca. Lasciamoci pur ripetere che dipende dal doppiato: non sarebbe meglio
confessare che e una bella indecenza? Quando si dispone d'una lingua come la
nostra, delle sue possibilita di chiaroscuro e di ritmo? Il modo d'esporre la
battuta, il modo, come si diceva una volta, di porgere, & spesso semplicemente
sbagliato. La questione € assai vasta: il modo di parlare € il distintivo del
personaggio, del carattere, ne illustra la riuscita o ne denuncia la precarieta. Che
fare, quando tanto spesso l'accento logico della frase comincia con l'essere
spostato od inesistente? Non & che si pretenda molto: si pretenderebbe, ecco,

per incominciare, un onesto e corretto verismo. lo sono del parere che vi sia



anche un errore nel modo di concepire la questione della pronuncia. Ho finito col
pensare che entro certi limiti, per determinare una scioltezza ed una persuasivita
veramente augurabili, sarebbe da favorire la cura di peculiarita dialettali. Sarebbe
un modo per incominciare a fare che Tizio sia Tizio e Caio sia Caio, e per

neutralizzare il monotono e sciocco accento radiofonico che imperversa.
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