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La nostra letteratura, ed in particolare la nostra narrativa odierna, è nella sua 

media tanto infinitamente superiore alla media del nostro cinema, che un 

semplice paragone ci parrebbe, più che superfluo, addirittura di cattivo gusto. 

Come un allacciamento fra i due possa accadere, al di là delle trentamila lire per 

sceneggiatura, e di tali d'altronde benintesi interessi, non sono forse io il più 

indicato a specificare, io che non deploro affatto d'aver stampato (Bianco e Nero, 

dicembre 1939) che "ci troviamo su due piani estremamente diversi, i due mondi 

sono separati, gli abitanti dell'uno non usano senza snaturarsi gli strumenti 

dell'altro. E la questione delle derivazioni d'una tecnica dall'altra è assai vana. E 

dubitiamo dell'opportunità che i narratori si improvvisino scrittori per il cinema" 1. 

Qualcosa può tuttavia restarmi da dire. Le citate opinioni rimangano pure intatte: 

ma a confronto con la quotidiana pratica della situazione sono finezze, finiscono 

col rappresentare questioni di dettaglio. Se è proprio vero che un po' alla volta 

entrano nel cinema anche i nostri migliori, ebbene l'incontro può proficuamente 

avvenire, oltre le considerazioni tecniche, e in modo tale che il cinema se ne 

avvantaggi, sul piano della "mentalità", dello "stile", per usare parole fruste ma 

efficaci (e "stile" si usa nel senso che questo termine ha non nella critica 

letteraria, ma nella critica del costume). E poi va detto che vari nostri scrittori 

potrebbero dare una lezione di moralità artistica; bisogna, beninteso, che si tratti 

di scrittori, non di gentetta incantata esclusivamente dalle banconote. Il problema 

è però di vedere se essi scrivono per il cinema con un minimo di speranza, o se 
                                                 
1 Vedi articolo "Film e arte narrativa", Bianco e Nero, 1939, n. 12, pp. 3-15 [N.d.R.]. 



lo fanno come si produrrebbe un oggetto meramente redditizio. Non c'è bisogno 

di limitarsi a questo caso per sapere che i modi d'esercitare un'attività sono molto 

vari. Nell'editoria, poniamo, c'è libro e libro. Anche l'elenco telefonico è un libro. 

C'è mai stato, insomma, scrittore che abbia sperato di vedere l'uomo del 

cinematografo mettersi di fronte al film con lo stesso animo con cui egli si è 

messo di fronte alla sua pagina più persuasa? Né credo impossibile scendere 

anche a particolari d'ordine più preciso. A giudicare da parecchi prodotti d'oggidì, 

al cinema uno scrittore avrebbe spesso da portare un modo più accurato e 

cosciente di porsi di fronte al personaggio. Non sono mancati, negli ultimi tempi, 

tentativi di definizioni psicologiche e sociali più precise che per il passato. Ma 

spesso, quanta vuotezza, quanta improbabilità! Il personaggio conta come parte 

d'un meccanismo d'intreccio, fuori del quale non ha che una vita intollerabilmente 

stereotipa. Si ritiene ancora da molti che il pubblico preferisca il fatterello all'idea, 

la macchietta al carattere. Basta, per intender ciò, fermarsi su un dettaglio: 

sentire, per esempio, come i personaggi dei nostri film troppo sovente parlano. 

Chi non aveva ascoltato per molto tempo film italiani, ha spesso l'impressione di 

trovarsi impigliato in una convenzione, di capitare in un ambiente dove ci si 

comporti e si discorra in maniera strana, né avvincente né plausibile; c'è 

qualcosa di riconoscibilmente filodrammatico, è vero, ma in più una goffaggine 

del tutto inedita, un che di scombinato, di male ingranato: il personaggio si 

muove, e pare che qualcuno dietro a lui legga alla radio la parte che gli esce di 

bocca. Lasciamoci pur ripetere che dipende dal doppiato: non sarebbe meglio 

confessare che è una bella indecenza? Quando si dispone d'una lingua come la 

nostra, delle sue possibilità di chiaroscuro e di ritmo? Il modo d'esporre la 

battuta, il modo, come si diceva una volta, di porgere, è spesso semplicemente 

sbagliato. La questione è assai vasta: il modo di parlare è il distintivo del 

personaggio, del carattere, ne illustra la riuscita o ne denuncia la precarietà. Che 

fare, quando tanto spesso l'accento logico della frase comincia con l'essere 

spostato od inesistente? Non è che si pretenda molto: si pretenderebbe, ecco, 

per incominciare, un onesto e corretto verismo. Io sono del parere che vi sia 



anche un errore nel modo di concepire la questione della pronuncia. Ho finito col 

pensare che entro certi limiti, per determinare una scioltezza ed una persuasività 

veramente augurabili, sarebbe da favorire la cura di peculiarità dialettali. Sarebbe 

un modo per incominciare a fare che Tizio sia Tizio e Caio sia Caio, e per 

neutralizzare il monotono e sciocco accento radiofonico che imperversa. 
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