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[...] 

 

[...] nulla insomma più facile che sottolineare gl'indubbi numeri di questa giovane 

e definita recluta. Pasinetti è il caso dell'uomo lucido che vuole assolutamente 

portarsi sulla soglia dell'incomprensibilità del mondo. Nei limiti stessi in cui 

questa sua impresa appaia una velleità e un artificio, risulta come il pericolo 

dell'ambizione di Pasinetti dipenda dall'innesto in lei d'una poetica, dalla 

superstiziosa premura d'un programma d'adeguamento: precisamente la troppa 

fedeltà al secolo e alla moda, sia di qua o di là dagli Oceani. Il segno 

dell'incomprensibile vita presso Pasinetti è una costante femminile: una donna 

che accede alle carezze con un'avidità epidermica senza partecipazione, 

trascorre di amplesso in amplesso con una disinvoltura che ha la fisionomia 

dell'indifferenza, irraggiungibile nella sostanza. La "poetica" o la coscienza di 

questa situazione è nell'uomo (anzi, regolarmente: ragazzo) che si domanda: 

"indifferenza?"; chiede: "perché?"; e la mancanza di risposta lo adduce, piuttosto 

che alla disperazione, a una specie di omaggio in fatto e in sentimento, se non in 

idea, all'irrazionalità dell'anima, che ne fa qualcosa come il parallelo maschile di 

quell'indifferenza. Ma nel sistema, nella carriera di Pasinetti Adamo nasce dopo 

Eva; e così il primo racconto, Un matrimonio, presenta ancora il suo figurino di 

donna allo stato puro, in un'accezione narrativa più semplice a cui è meno 

malagevole saturare tutte le sue promesse; mentre il ragazzo che non 

comprende, l'innamorato d'infanzia di Teresa, vi sta poco più che in germe, e la 

sua parte si liquida poi, a così dire, involontariamente, la sua scomparsa, dopo 



che è finalmente ammesso al letto di Teresa, e che anzi la loro noncurante 

familiarità, favola alla gente, ha fatto allontanare il marito, non s'intende 

esaurientemente se sia dovuta piuttosto alla distruzione del mito di Teresa, al 

fastidio delle scandalo, al caso che lo riconduce agli studi (in realtà, è che ha 

esaurito la sua 

funzione nel ciclo vitale di Teresa, non può non essere espulso da un racconto 

impiantato esclusivamente, e del resto felicemente, sul punto di vista di Teresa). 

L'intervento critico del narratore discorre, verso la fine, dell'essenziale solitudine 

di Teresa (p. 90, "una persistente solitudine pareva proprio essere il centro del 

destino di Teresa": solitudine già fatta equivalere all'incomprensione, p. 31: 

"l'entità dell'incomprensione, del distacco, della solitudine"; incomprensibilità 

legata a incomprensione, come sempre nel lucido Pasinetti): benché, più 

precisamente, il distacco che Teresa sente dal marito e poi dal primo amante 

appaia dovuto alla rivelazione della loro incapacità d'energia (l'atteggiamento del 

marito è la recita convenzionale d'una parte, l'iniziativa di Clemente si limita ad 

una comprensione inattiva, in proprio sfiduciata, delle situazioni); e Teresa 

riemerge dal fondo del disastro, con una mossa tipica del secolo disperato e che 

deve pur vivere ("e subito riprende">), attingendo speranza dalla propria carne 

carezzata, dal flusso del sangue; ritrovando nell'oscuro del corpo la certezza 

chiesta invano alle anime virili. Già si veda, in una delle prime pagine, il suo 

addormentarsi felice al sentirsi invecchiata, matura per il matrimonio; le sue 

massime apodittiche sull'adattamento, nei discorsi col cugino: di lassù a quaggiù, 

il circolo si chiude. 

 

[...] 

 

E intanto al secondo (in ordine cronologico, almeno) di questi racconti, Storia di 

famiglia. 

 

[...] 



 

Chi vuol dubitare che Pasinetti sia molto bravo? ma che qui non indaghiamo altra 

cosa dalla salute della sua anima? Dunque, droga. Ma quando Jacopo si sente 

definire quale egoista, insieme da Giovanna e Malvina (e c'era la variante del 

cuore freddo, attribuitagli dallo zio Federico), poiché quest'asserzione non è 

storicamente fondata, poiché manca tutta la serie interpretabile, per atto di 

decisione, come egoismo, dobbiamo poi intendere questa duplice definizione 

rigorosamente solo come una condanna del giudice ignoto, pronunziata per 

bocca dell'odio? veramente Jacopo non è che una vittima? E il suo atto di 

liberazione, questo suo crepuscolo di salvezza (predisposto in modo che 

potrebbe anche essere una diabolica trappola di Malvina), non postula a sua 

volta, se non vuol sembrare insufficiente, una lunga pena di corteggiamento e 

d'avarizia nelle cantine della storia: proprio la nostra adesione, su cieca fede, 

all'analisi fatta dalle due sgualdrine? Vogliamo dire che coi soli dati effettivi 

(presenti) della novella si dichiara semplicemente l'angoscia generale dell'uomo 

Jacopo, in astratto, ma a determinarla in concreto sono viceversa invocate troppe 

causali. Urta contro la necessità e urta contro la sufficienza. Ma è una lotta 

altamente patetica, una lizza che Pasinetti ha avuto un serio merito sperimentale 

e umano a correre. 

E ciò equivale anche a dire che Storia di famiglia è la miglior riuscita di Pasinetti. 

 

[...] 

 

Con l'ultimo racconto, Il soldato Smatek, storia d'una ragazza boema che viene 

nel Veneto a visitare la tomba del fratello morto in guerra e passa agevole di 

amplessi in amplessi, storia soprattutto del ragazzo Antonio per cui l'amore di 

Jasmila s'intride con le disavventure del padre perseguitato dai coloni e vigilato 

da una specie di ex-serva-padrona cacciata di casa (Regina), con l'ultimo 

racconto Pasinetti ha certo creduto di abbattere la sua carta più ardita, In realtà, 



ha specialmente documentato il carattere velleitario e programmatico del suo 

irrazionale. 

 

[...] 

 

[...] eccoci così alle prove di verisimiglianza linguistica offerte dal Soldato 

Smatek, l'incerto italiano della straniera, l'italiano fortemente dialettale dei 

provinciali; i quali non dissuonano sul tessuto poco cromatico, scarsamente 

umanistico, ma insomma adeguato, narrativo in toto, di Pasinetti, bensì ne 

digradano via o vi si spengono come frammenti di realtà. Non sappiamo se sia 

questo il progresso stilistico di cui fa cenno la perorazione editoriale, ma 

comunque nulla v'è di comune fra questo procedimento di Pasinetti e i coetanei 

espressionismi, in ispecie a base dialettale, adempiuti tutti in persona dell'autore. 

Se la furente polemica e parodia di Gadda, l'ostentata saggezza cinica di 

Pavese, per dire due fatti ben eterogenei, sono aggressioni stilistiche, quello di 

Pasinetti non è (non ci si fraintenda) stile, è proprio la sua riuscita più segreta, e 

la sicurezza del suo mondo esperanto e poliglotta, sotto il quale cioè convivono 

pacificamente piccole lingue locali, e la sua possibilità di convivenza, di pluralità, 

è l'incontro dei suoi irresoluti grumi di disperazione. Proprio dove, forse, credeva 

di dar la stura a uno stile, a una bravura (e gli accadeva appunto perché egli è al 

corrente, ma tuttavia un poco in margine, dell'Italia letteraria), si riposava nel 

presunto esperimento dalla tensione di comprendere le sue persone, Pasinetti ha 

effettivamente oltrepassato il solipsismo primitivo e mosso un dialogo. Una 

possibilità, per adesso, di dialogo. Finora, dal momento in cui s'accorgono 

d'essere in due, i suoi eroi non vedono l'un nell'altro che la maschera, e 

automaticamente si mettono la loro. Pasinetti, che ha l'aria di volere scoprire così 

direttamente il segreto della persona tragica del rito teatrale antico, ci fa circolare 

troppo dietro le quinte per non farci capire che le coturnate larve sono semplici 

uomini, non già deputati dell'erebo. Il suo dio è la forse dove meno gli bada e 

meno lo sottintende. 


