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Fogazzaro's Little World of the Past:

Program Notes for an Italian "Classic"

(abstract)

The Oxford Library of Italian Classics is conducted along ca-
nonical Italian lines; the selections are generally made within
the area that would be familiar to the average Italian bour-
geois, vaguely respectful of "national masterpieces" he never
reads. Fogazzaro's Piccolo mondo antico ("The Little World of
the Past," translated by W. J. Strachan, 1962) is not, as far as
| know, on compulsory reading lists of secondary schools but
certainly holds its own in textbooks and in the vague national
conscience. It is still often accompanied by that tag, "the best

Italian novel after Manzoni," which implies more or less
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Note di programma per un “classico”

italiano

(estratto)

La biblioteca oxfordiana dei classici italiani & ordinata secon-
do le direttrici canoniche italiane; le scelte sono generalmente
fatte nell'area ritenuta familiare al borghese italiano medio,
vagamente rispettoso dei “capolavori nazionali” che non legge
mai. Il Piccolo mondo antico di Fogazzaro ("The Little World
of the Past," translated by W. J. Strachan, 1962) non &, per
guanto ne so, nella lista delle letture obbligatorie delle scuole
secondarie, tuttavia si fa vedere nelle antologie e in una vaga
coscienza nazionale. Ed e anche accompagnato spesso da

guesta etichetta "il miglior romanzo italiano dopo Manzoni," il



overtly the notion that Fogazzaro is a writer in the Manzoni
manner.

Actually, although both writers use narrative voices that are
by and large traceable to the cultivated middleclass, Manzoni'
style is so much more varied and subtle than Fogazzaro's,
that the latter looks definitely shabby by comparison. Man-
zoni's celebrated humor, in the picturing of characters but not
in any direct aping of their presumed speech, by contrast
makes Fogazzaro's vernacular dialogue sound heavily pro-
vincial. True, both writers see their respective world from reli-
gious angles; but whereas Manzoni's humble hero and hero-
ine have their destinies regulated by a Divine Providence
about which they are hardly articulate, Fogazzaro's protago-
nists are middleclass or provincial nobility, making a great
deal of their religious beliefs and disbeliefs, ambiguous and
confused as these may be. In fact, the choice of focus possi-
bly constitutes the deepest difference between Manzoni and
Fogazzaro as novelists; Fogazzaro's visual angle, if applied to
the material of Manzoni's novel, would have to make the story
hinge not on Renzo and Lucia as central characters but, say,

on the Innominato.

che implica piu o0 meno esplicitamente la nozione che Fogaz-
zaro € uno scrittore alla maniera di Manzoni.

In realtd, benché entrambi gli autori si servano della voce nar-
rante pil 0 meno attribuibile alla classe media colta, lo stile di
Manzoni e talmente vario e sottile rispetto a quello di Fogaz-
zaro, che quest'ultimo in confronto appare decisamente pe-
noso. Il celebrato humour di Manzoni nel disegno dei perso-
naggi — ma non scimmiottato nel loro presunto modo di e-
sprimersi — in contrasto rende il dialogo vernacolare di Fo-
gazzaro pesantemente provinciale. Vero che entrambi gli au-
tori vedono il rispettivo mondo da angolazioni religiose, ma
mentre gli umili eroe ed eroina di Manzoni hanno i loro destini
regolati da una Divina Provvidenza circa la quale essi sanno
a fatica esprimersi, i protagonisti di Fogazzaro sono o classe
media o nobilta di provincia, e fanno gran sfoggio delle loro
credenze e miscredenze religiose, ambigue e confuse quanto
possono essere. In realtd la scelta del punto focale costituisce
probabilmente la piu profonda differenza fra Manzoni e Fo-
gazzaro come narratori; I'angolo di visuale di Fogazzaro, se
fosse applicato al materiale del romanzo di Manzoni, farebbe
imperniare la storia non su Renzo e Lucia come personaggi

centrali ma, per esempio, sull'lnnominato.



[.]

We are here in the spiritual climate of Fogazzaro's novels. In-
deed, on reading him after many years of total neglect, what
strikes one still as the major distinguishing trait of this writer,
singling him out as a virtually unique example among Italian
novelists who have achieved major success since the unifica-
tion of the country, is still the presence of religiosity as the
chief factor in determining and qualifying actions and charac-
ters. This may be less unusual, or may even be frequent, in
other literatures; in Italy, and especially in Italian fiction, it is
awfully rare.

Piccolo mondo antico is a story of contrasted love and mar-
riage on the background of the Risorgimento (particularly, the
years immediately following the heroic attempts and failures
of 1848-49 and immediately preceding the 1859 war of inde-
pendence) and | daresay that the patriotic historical context
has been largely responsible for making the novel a de
rigueur Italian "classic." However, there is little doubt that the
love and marriage relationship between Luisa and Franco is

the author's principal focus of interest, and it so happens that

[..]

Siamo qui proprio nel clima spirituale dei romanzi di Fogazza-
ro. Invero, leggendolo dopo anni di totale negligenza, cio che
colpisce ancora come tratto che distingue maggiormente
questo autore, facendolo emergere come virtualmente unico
esempio fra i romanzieri italiani che hanno avuto maggior
successo dopo l'unita d’ltalia, € ancora la presenza di religio-
sitd come fattore principale nel determinare e qualificare le
azioni e i personaggi. Questo pud essere meno inusuale e
persino piu frequente in altre letterature; in Italia e in specie
nella narrativa italiana, e terribilmente raro.

Piccolo mondo antico & una storia di amore contrastato e ma-
trimonio sullo sfondo del Risorgimento (in particolare gli anni
che seguirono gli eroici tentativi e fallimenti del 1848-49 e
immediatamente precedenti la Guerra d’indipendenza del
1859) e oserei dire che il contesto storico patriottico e stato
largamente responsabile di aver reso de rigueur il romanzo
un “classico” italiano. Tuttavia non c’'é dubbio che il rapporto
d’amore e matrimoniale fra Luisa e Franco € il principale ele-

mento focale d’interesse dell'autore, cosi succede che la



the major source of drama and motivation within that relation-
ship is the contrast between the two, a contrast which they
themselves, and the author, see and describe in terms of reli-
gious belief and practice.

This novel is always considered Fogazzaro's masterpiece.
The novels that followed this one, and are related to it, espe-
cially Il Santo, owed their reputation and difficulties mainly to
ideology; but the standard evaluation of Piccolo mondo antico
is that this one novel represents the moment of happy bal-
ance between thought and image, between the debating of
ideas and beliefs on the one side, and the authoritative pres-
entation of flesh-and-blood characters and moving events on
the other.

[...]

Family life, to the modern novel, is what court life was to
classic tragedy; stories having to do with legacies and last
wills are naturally numerous. In Fogazzaro's novel the hero
and heroine are denied their rights and compelled to a life of
virtual poverty through the opposition of Franco's grand-

mother, the marble-cold Marchesa Maironi who, in the little

maggior origine del dramma e dei moventi entro tale relazione
e il contrasto fra i due, un contrasto che essi stessi, e I'autore,
descrivono in termini di credenze e pratiche religiose

Questo romanzo &€ da sempre considerato il capolavoro di
Fogazzaro. | romanzi che lo hanno seguito e sono in relazio-
ne con esso, specialmente Il Santo, devono la loro reputazio-
ne e difficolta principalmente all'ideologia, ma la valutazione
standard di Piccolo mondo antico & che solo questo romanzo
rappresenta il momento di felice equilibrio fra pensiero e im-
magine, fra il dibattito di idee e credenze da un lato, e
l'autorevole presentazione di personaggi in carne e ossa ed

eventi commoventi dall’altro.

[...]

La vita familiare, per il romanzo moderno, € cio che la vita di
corte era per la tragedia classica, storie che hanno a che fare
con eredita e ultime volonta sono naturalmente numerose.
Nel romanzo di Fogazzaro all'eroe e all’eroina sono negati i
loro diritti e sono costretti a una vita di poverta virtuale a cau-

sa dell'opposizione della nonna di Franco, la fredda marmo-



world of the Valsolda region during the 1850's, rules over a co-
terie of vernacular sycophants and collaborationists.

Not content with making her grandson and his wife poor, she
has Austrian authorities persecute Uncle Piero, the epitome of
a naturaliter christiana sort of goodness, in whose house
Franco and Luisa have found shelter. Lombardy, where the
story takes place, as well as Venetia where Fogazzaro was
born, at the time of the action were part of the Austrian Em-
pire; the Marchesa, being naturally on the side of conserva-
tism and entrenched privilege, lives well within that social and
political system while Franco is an italian patriot and marries
what to the Marchesa looks very much like the wrong girl. To
the Risorgimento patriots the Marchesa represents the hated
austriacante type while they, to the likes of her, are subver-

sives.

[..]

His momentary alter ego in the novel, Franco Maironi, of
course had lived in a different historical context (which the

novelist had known only as a child and adolescent); he had

rea duchessa Maironi che, nel piccolo mondo della regione di
Valsolda durante gli anni 1850 detta legge su una cricca di
parassiti e collaborazionisti locali. Non contenta di rendere |l
nipote e sua moglie poveri, fa perseguitare dalle autorita au-
striache lo zio Piero, il tipico esempio di una sorta di bonta na-
turaliter Christiana, nella cui casa Franco e Luisa hanno tro-
vato rifugio. La Lombardia, in cui la storia si sviluppa, cosi
come il Veneto in cui Fogazzaro era nato, al tempo
dell'azione erano parte dell'impero austriaco; la marchesa,
essendo naturalmente dalla parte della conservazione e
dell'arroccato privilegio, vive bene in quel contesto sociale e
politico mentre Franco € un patriota italiano e sposa quella
che la marchesa considera decisamente la donna sbagliata.
Per i patrioti del Risorgimento la marchesa rappresenta
I'odiato tipo austriacante mentre essi, dal suo punto di vista,

sono dei sovversivi.

[...]

Il suo momentaneo alter-ego nel romanzo, Franco Maironi,
naturalmente era vissuto in un contesto storico diverso (che il

romanziere aveva vissuto solo da bambino e adolescente),



had the chances for action that existed for a member of the
patriotic middle-class in the decisive years of the Risorgi-
mento. The novel contains episodes of political persecution,
the police knocking at the door, the house being searched.
Compared to similar situations in the experience of our cen-
tury, Fogazzaro's scenes appear rather like amiable vi-
gnettes. This may partly mirror historical realities but is also
due to Fogazzaro's point of view, basically domestic and pro-
vincial as far as the historical background is concerned; no
important member of the ruling class is seriously analysed,
his collaborationists are comic weaklings; his self-exiled patri-
ots during Franco's period in Turin are on the whole pre-
sented in terms of the standard jocose "poor student” cliché,
and his disguised patriots' escape is presented with overt far-
cical touches. It would be vastly misleading, | think, to con-
sider this an important novel about the Risorgimento in the
sense, say, that War and Peace is "about” Napoleon's Rus-
sian campaign. Which is perhaps one more way of saying that
the only theme that really interests the author is his moral-
religious one; in fact, as the hero is setting out to undertake
important action and participate in his country's history, the

novel comes to an end.

aveva avuto le opportunita d’azione che esistevano per un
membro della classe media patriottica nei decisivi anni del Ri-
sorgimento. Il romanzo contiene episodi di persecuzione poli-
tica, di polizia che bussa alla porta, di perquisizioni in casa.
Ma confrontate con situazioni simili dell’esperienza del nostro
secolo, le scene di Fogazzaro appaiono piuttosto come ama-
bili vignette. Questo fatto rispecchia in parte delle realta stori-
che ma é dovuto anche al punto di vista di Fogazzaro, fon-
damentalmente domestico e provinciale per quanto concerne
il contesto storico; nessun membro importante della classe
dominante € seriamente analizzato; i suoi collaborazionisti
sono persone comicamente deboli; i suoi patrioti auto-esiliati
durante il periodo di Franco a Torino sono complessivamente
presentati con un cliché di goliardici “poveri studenti”, e la sua
fuga di patriota travestito & presentata con espliciti tocchi far-
seschi. Sarebbe deviante, io penso, considerare questo come
un importante romanzo sul Risorgimento, nel senso, per e-
sempio in cui lo & Guerra e Pace per la campagna di Russia
di Napoleone. E questo e forse ancora un modo per dire che
il solo tema realmente interessante per I'autore € quello mora-
le-religioso; in effetti, quando I'eroe si prepara a intraprendere

importanti azioni e partecipare alla storia del suo paese, il ro-



Nevertheless, it has been traditional to consider the interlock-
ing of individual events and the patriotic-historical background
as one of Fogazzaro's greatest achievements in Piccolo
mondo antico.

After a fresh reading, this seems to me the most dangerously
confused feature of the book; as an educational historical
novel of ideas, its effects, if any, on further Italian generations
can only have been negative. As everyone knows, the prob-
lem of "Cod and Country" acquires a special connotation in
Italian history on account of the position of the Roman Catho-
lic church within Italy itself. At the Franco Maironi stage of na-
tional events, and aftewards, the Italian national problem, for
good or ill, was to be faced politically also in terms of the Vati-
can state on the one side and the Italian state on the other.
Fogazzaro presents the problem at the personal moral-
religious level, and this presentation, inasmuch as Piccolo
mondo antico is also a historical novel, tends to make him
evade, or falsify, or at any rate considerably blur the issue.
The befogging result is obtained by that very interlocking of
the personal and the historical that admirers consider a great
achievement. This is not to imply that the Franco Maironi con-

fusion does not correspond to a possibly widespread psycho-

manzo finisce.

Nondimeno & stata una tradizione considerare
l'interlacciamento di eventi individuali con lo sfondo patriotti-
co-storico come uno dei grandi raggiungimenti di Fogazzaro
in Piccolo mondo antico.

Dopo una serena lettura, questa mi sembra la piu pericolo-
samente malintesa caratteristica del libro; come romanzo sto-
rico con pretesa di portare delle idee, i suoi effetti, se ce ne
sono, sulle generazioni italiane future, possono solo essere
stati negativi. Come tutti sanno, il problema “Dio e Patria” ac-
quista una connotazione particolare nella storia italiana tenuto
conto della posizione della chiesa Cattolica Romana dentro
all'ltalia stessa. Nella fase degli eventi nazionali di Franco
Maironi, e successivamente, il problema nazionale italiano, in
bene e in male, doveva essere affrontato politicamente anche
in termini di stato del Vaticano da un lato e stato Italiano
dall'altro. Fogazzaro presenta il problema al livello personale
morale-religioso, e la sua presentazione, nella misura in cui
Piccolo mondo antico € anche un romanzo storico, tende a
fargli evadere, o falsificare, o in ogni modo a confondere

considerevolmente il tema. Il nebbioso risultato e ottenuto

dall'interlacciamento del personale e dello storico che gli am-



logical and cultural confusion in a certain type of upper and

middle-class Italians.

[.]

Fogazzaro's intense and emotive sincerity always somehow
attracts our interest; yet his image, within the culture of his
time, and in spite of popularity, is marked by a sense of spe-
cialness - the feeling is that he somehow does not centrally
belong to the Italian temper, whatever that may be. He and
other intellectuals of the modernista movement, for instance,
found themselves at odds with ecclesiastical authorities on
the one side, while the liberals on the other reacted to their
difficulties by saying that that was strictly internal church busi-
ness. Fogazzaro's popularity was perhaps always quite shal-
low. The truth probably is that important religious debate is
pretty foreign to Italian cultural life and to the interests of the
Italian public, so that even Fogazzaro, however able he may
have been in turning thought into vague emotion, was more

than that public could take. Thus Franco Maironi is hardly a

miratori considerano un grande raggiungimento. Cid non e-
sclude che la confusione di Franco Maironi corrisponda a una
probabilmente diffusa confusione psicologica e culturale delle

classi media e alta italiane.

[..]

L'intensa ed emotiva sincerita di Fogazzaro attrae sempre in
qualche modo il nostro interesse; tuttavia la sua immagine,
nella cultura del suo tempo, e a dispetto della popolarita, é
rimarcata da un senso di specialita — la sensazione e che egli
in qualche modo centralmente non appartenga al carattere
italiano, qualunque esso sia. Egli e altri intellettuali del movi-
mento modernista, per esempio, si sono trovati alle strette
con le autorita ecclesiastiche da un lato, mentre da un altro
lato i liberali reagivano alle loro difficolta dicendo che si tratta-
va di affari strettamente interni alla chiesa. La popolarita di
Fogazzaro era forse sempre alquanto superficiale. La verita
probabilmente & che gli importanti dibattiti religiosi sono al-
guanto estranei alla vita culturale italiana e all'interesse del
pubblico italiano, cosi che anche Fogazzaro, per quanto abile

possa essere stato nel trasformare il pensiero in vaghe emo-



national hero and Piccolo mondo antico hardly a national
"classic." It is known, rather than read. Finally it may be inter-
esting to observe that in the Italy of today, whose government
class, to a greater extent than ever, is under relevant church

influence, there is hardly a trace of a Fogazzaro revival.

zioni, era piu di quanto tale pubblico poteva ricevere. Percio
difficilmente Franco Maironi € un eroe nazionale, e difficilmen-
te Piccolo mondo antico un “classico” nazionale. E pit noto
che letto. Infine pud essere interessante osservare che
nell'ltalia di oggi, la cui classe di governo, piu che mai, é sotto
importante influenza della chiesa, e difficile trovare traccia di

revival di Fogazzaro.

(traduzione di Maurizio Bonfanti)



