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Pier Maria Pasinetti (Venezia, 1913), prima di divenire scrittore di fama interna-
zionale, svolse fra le attività di pubblicista anche quelle di critico cinematografico 
e di sceneggiatore. In queste, il suo nome viene più volte affiancato a quello del 
fratello, Francesco Pasinetti, uno dei "padri" della critica cinematografica italiana 
2. Fu infatti per il fratello che il giovane Pier Maria scrisse i suoi primi soggetti ci-
nematografici, ed è alla sua firma che spesso intrecciò la propria in alcune delle 
più illustri riviste culturali degli anni '30. Non a caso è in questi anni soprattutto 
che si colloca l'attività critica di Pier Maria. La sua presenza, anche se saltuaria, 
si dimostrò sempre aggiornata sulle principali questioni critiche e teoriche ospita-
te dalle riviste specializzate. Ma, seppur puntuali e capaci di una certa indipen-
denza di giudizio, egli considerò sempre i suoi contributi come un "accidente" ri-
spetto alla sua vocazione di scrittore. A tutt'oggi, allorquando gli vien chiesto di 
parlare della sua attività di critico cinematografico risponde, con sincerità: "No, si 
sbaglia, lei mi confonde con mio fratello" 3. E per l'allora poco più che ventenne 
Pier Maria, frequentare il cineclub e i primi festival, scrivere di cinema, recensire 
film, significava anche e soprattutto collaborare con il fratello, condividerne sogni 
(l'America, cinematografica o letteraria che fosse), maturare convinzioni, seguirlo 
e coadiuvarlo nell'opera pionieristica che andava svolgendo.  

                                                 
1
 Per parafrasare il titolo della autobiografia che Pasinetti sta redigendo e che ha in animo di intitolare, signi-

ficativamente, Fate partire le immagini.  
 
2 Recente è la notizia di una prossima pubblicazione, a cura di Maurizio Reberschak (che ringrazio per le 

utili indicazioni), della tesi di laurea di Francesco Pasinetti, la prima di argomento cinematografico sostenuta 
in una università italiana (nel 1933 a Padova, relatore lo storico dell'arte Giuseppe Fiocco). 
 
3
 Da un primo contatto telefonico con P.M. Pasinetti.  

 



Venezia  
 
Come in molti dei suoi romanzi, l'avvio non può che aver luogo nella città laguna-
re, dove, il 21 febbraio del 1932, esce il primo numero di "Il Ventuno – Gazzetta 
di poesia". La rivista, fondata dai fratelli Pasinetti e diretta da Francesco, si pone 
immediatamente in un orizzonte di eccellenza rispetto alle altre riviste dei Guf e 
non solo. È infatti la prima a porre il cinema al vertice dei propri interessi e il lavo-
ro di Francesco Pasinetti, negli anni in cui in Italia nasce la figura professionale 
del critico cinematografico, "costituisce un modello di critica del film rigorosamen-
te fondato sui dati, destinato ad influenzare la critica della stampa quotidiana e 
specializzata più autorevole" 4. Nei primi numeri della rivista, Francesco si occu-
pa della pagina dedicata al cinema, con recensioni ai film e articoli (quello stesso 
anno a Venezia è inaugurata la Mostra del Cinema, che cercherà e troverà sup-
porto nelle pagine della rivista universitaria); Pier Maria collabora con articoli di 
cultura e di costume (Cucina) e recensendo libri nella rubrica Cronache librarie. 
Nel numero 14 del 26 marzo 1933 vi pubblica forse il suo primo racconto, Una 
giovinetta insidiata. Intanto, come risulta da un trafiletto a firma di Francesco sul 
nr. 11 della rivista (20 novembre 1932), è stato fondato il Cine-club di Venezia 
con sede "in S.Polo 2196, presso gli uffici di Redazione del Ventuno". Presidente 
è naturalmente Francesco Pasinetti; Pier Maria è fra i membri del direttivo. L'an-
no dopo, la sua firma comincia ad affiancare quella del fratello maggiore nella 
pagina delle recensioni ai film: la sigla "p.m.p." e quella "f.p.", rigorosamente mi-
nuscole 5, si susseguono e si alternano, in più occasioni. La fitta pagina 34 del nr. 
17 del febbraio 1934, per esempio, a parte la coda dell'articolo di f.p. a Enrico 
VIII di "Alessandro Korda […] dominato dalla figura del protagonista, l'attore in-
glese Charles Laughton, che da qualche tempo si dedica al cinema", è quasi in-
teramente occupata da una recensione di p.m.p., che così esordisce:  
 

Fejos è rimasto, anche a quest'ultimo Sonnenstrahl (in francese Gar-
dez le sourire, in italiano Viva la vita) un poeta della piccola borghesia, 
quella che in diverso tono trovò in America un'altra espressione nella 
piatta epica di Dos Passos; protagonista di tale strato sociale è, in tale 
momento, la ricerca di un impiego to get a job. Trasportati in Austria 
invece che nell'America del Primo amore 6, i protagonisti delle due vi-
cende, che possiamo fingere siano gli stessi (anche se allora gli inter-
preti erano Barbara Kent e Glenn Tryon e ora sono Annabella e Gu-
stav Froehlich) si trovano appunto davanti allo spettro della disoccu-

                                                 
4
 G.P. BRUNETTA, Il cinema nei Guf, in Nuovi materiali sul cinema italiano, 1929-43, Mostra del cinema di 

Pesaro, 1976, p. 79 

 
5
 Molti anni dopo, P.M.P., a lettere capitali, sarà l'ironica sigla sotto la quale si celerà l'autore implicito del 

romanzo più complesso, forse il migliore, di Pier Maria Pasinetti: Il centro (Milano, Rizzoli, 1979). 
 
6
 Lonesome, USA, 1928. È il secondo e più noto dei sei film hollywoodiani di Fejos. 



pazione, al punto d'esser spinti vicini al suicidio. Il Fejos, che, come si 
sa dalle sue opere e anche dalla penultima Maria leggenda unghere-
se, è un realizzatore delicato e incapace di trattar male i suoi perso-
naggi, è lontanissimo dal volgere la cosa al tragico. In Gardez le souri-
re, diciamo anche, ha fatto tutto lui, trama, dialoghi, direzione.  

 
Il lungo stralcio di questa prima recensione è esemplificativo dello stile del giova-
ne critico e mette inoltre in evidenza alcuni elementi che compongono il suo uni-
verso e la sua personalità. Che si citi in apertura l'America per recensire un film 
austriaco già ci inserisce nell'orizzonte "mitico" che oltre ad accomunare i due 
fratelli sarà quello di un'intera generazione di intellettuali fra le due guerre e che 
ben presto Pier Maria raggiungerà. Egli volge subito verso il suo terreno conge-
niale citando il nome dello scrittore Dos Passos (e più in là di Fallada), ma dimo-
stra poi una puntuale conoscenza dei film americani di questo discontinuo e va-
gabondo regista ungherese (finirà a girare documentari etnografici in Africa), e 
non mancherà nel prosieguo di descrivere con precisione le scene più importanti 
del film e di citare Clair per una scena con una "pioggia di denari", e di soffer-
marsi poi sul gioco degli attori e sulla protagonista, Annabella, la diva del mo-
mento. Dunque la lezione critica e di cinéphile del fratello, con l'attenzione alle 
questioni tecniche e di mise en scène, si compenetra con la sua passione lettera-
ria (e vedremo come più in là Pier Maria entrerà nel dibattito sul ruolo degli scrit-
tori nell'industria cinematografica). Ma ciò che emerge fin dal tono iniziale è la 
verve ironica e a tratti canzonatoria di Pier Maria, che debitamente stemperata 
caratterizzerà il suo stile di scrittore, come quando definisce il regista "realizzato-
re delicato e incapace di trattar male i suoi personaggi" o quando in seguito defi-
nirà il film: "Una pellicola dopolavoristica, nel senso letterale del termine". 
Nel numero successivo, a seguire la recensione del fratello al capolavoro di O-
phuls, Liebelei, recensisce Dans les rues, di Victor Trivas. Anche qui la critica in-
troduce al film attraverso la figura del suo regista, assistente di Pabst, del quale, 
citando Westfront, Pier Maria ravvisa l'influenza, alla quale, dice, l'ambientazione 
parigina aggiunge "qualcosa tra Clair e Genina". Ma è soprattutto sui dialoghi che 
si sofferma, con una interessante, nel contesto critico dell'epoca, digressione do-
ve mette in contrapposizione elementi "fotogenici" e elementi teatrali:  
 

[…] ci preme solo notare come in questo film abbia troppa importanza 
il dialogo. Esso viene annunciato come opera di particolare rilievo, alla 
quale hanno collaborato Alexandre Arnoux e Henri Duvernois. Si è vo-
luto lavorare il patois con tutte le risorse a disposizione di due maturi 
scrittori francesi, che sono molte, e si è ottenuta una naturalezza che, 
come è quasi di regola in queste cose, è vicina all'ostentazione. Ciò 
riguarda specialmente il protagonista il quale, pur disponendo di una 
mobilità di espressione molto interessante e strettamente cinemato-
grafica, è costretto dal discorso a cadere in lunghi passaggi alquanto 
teatrali.  



 
E conclude significativamente:  
 

Sembra insomma che chi ha fatto il dialogo si sia proposto di ottenere 
un bel dialogo non un dialogo cinematografico, per metterlo in mostra; 
una conversazione con tutte le regole che toglie spontaneità e ag-
giunge retorica. Ho insistito su questo rilievo perché, con una semplice 
operazione mentale, esso può applicarsi ad altri casi.  

 
Egli, come vedremo, ritornerà sulla questione della necessità di creare dei dialo-
ghi "cinematografici" e quindi sulla necessità di scrittori specializzati per il cine-
ma.  
Tutti all'insegna degli Stati Uniti i suoi interventi sul numero successivo del "Ven-
tuno". Con Pensieri su John Smith, il giovane redattore prende spunto da un a-
neddoto londinese per polemizzare contro l'abuso del termine "borghese", vera e 
propria retorica dell'"uomo qualunque", portato in auge dai "romanzieri antieroici" 
e "adoperato come un'insolenza anche da gente che è affondata in pieno in quel-
la mediocrità". "Gente" che cioè assume a modello "l'armamentario […] di alcune 
regioni degli Stati Uniti. E perché non scegliere il Guatemala, o la Persia? L'influ-
enza dell'industria cinematografica guatemalese potrebbe essere in verità decisi-
va, se essa fosse fiorente e esportata", conclude, con una punta polemica in lui 
insolita rispetto alla fabbrica dei sogni hollywoodiana, quasi pre-autarchica, se 
non fosse che nel mirino sono sostanzialmente quegli scrittori che sfruttano stan-
camente dei clichés. E infatti gli anni dell'autarchia appaiono ancora lontani e 
Pier Maria, poche pagine più in là, ora in piena veste di critico cinematografico, 
recensisce con evidente piacere due film americani, nel primo dei quali riconosce 
invece la grande capacità degli Stati Uniti di descriversi attraverso i propri film. 
"Gli Stati Uniti si sono messi col cinema a guardare se stessi e offrirci i documen-
ti della propria situazione presente e del proprio passato storico cercando e 
spesso riuscendo a toccare i punti centrali della loro civiltà", scrive nelle prime ri-
ghe di recensione a The world changes di Mervyn LeRoy (il film narra la vita di 
un tycoon, figlio di modesti emigranti, e attraverso la sua quella di un Paese che 
si ritrova cresciuto troppo in fretta). Il secondo film è The lady of boulevards di 
Dorothy Arzner, tratto dal romanzo di Zola 7. Nella sua recensione egli sottolinea 
a ragione le notevoli capacità della prima regista donna di Hollywood (antesigna-
na, nell'accoppiata con Kate Hepburn, di un cinema “femminista”), mentre lodan-
do le doti attoriali e divistiche della protagonista Anna Sten compie a quanto pare 
lo stesso errore di valutazione del produttore Samuel Goldwyn che tentò invano 
di trasformare in star la sua pupilla di origini ucraine.  
 

                                                 
7
 Nanà, 1934. Si tratta della seconda riduzione del romanzo già portato sullo schermo da Renoir nel 1926 

(una terza sarà quella di Christian Jaque, del 1954).  
 



Di tanto in tanto, a partire dall'estate del '34 e per tutto l'inverno seguente, una 
pagina della rivista è occupata dal manifesto de Il canale degli angeli, primo lun-
gometraggio a soggetto di Francesco Pasinetti del quale Pier Maria firma il sog-
getto. "Il canale degli angeli - scrive Brunetta - è frutto di un lavoro a quattro ma-
ni, evidente in maniera esemplare: da una parte è una prima grande manifesta-
zione del mito americano nel cinema italiano, interessante in quanto riflette l'e-
sperienza di un giovane, il fratello di Francesco, lo scrittore Pier Maria, che aveva 
vissuto per un anno negli Stati Uniti, e dall'altra esibisce tutta una professionalità 
cinematografica raggiunta dal regista attraverso un'attenta esperienza di cinéphi-
le" 8. La storia è quella di un adulterio fra la giovane sposa di un operaio vene-
ziano e un marinaio, raccontata con pudore e spontaneità attraverso gli occhi del 
figlioletto di lei, come consapevole dell'inquietudine esistenziale della madre. Ve-
nezia vi compare in spoglie inedite, non olografiche, mentre il motivo ricorrente 
dei bastimenti in partenza è il sogno dell'America a lungo cullato dallo scrittore 
Pier Maria, al futuro stile del quale pure rinvia il tono del film dove: "Ironia e reali-
smo si mescolano con una capacità di cogliere e inquadrare le figure nello spazio 
quasi fossero apparizioni fantastiche, e si collocassero fuori dal tempo" 9. Nel 
"Ventuno" del gennaio '35, la pubblicità de Il canale degli angeli compare ormai 
sotto forma di manifesto a tutta pagina con foto di scena del giovane protagonista 
Pino Locchi. Nella pagina accanto si apre la rubrica delle recensioni ai film spe-
rimentali italiani (sostanzialmente i film/documentari prodotti dai giovani dei Ci-
neGuf). La cosa singolare è che i due film recensiti, con tanto di foto di scena, 
siano il relativamente fortunato Eva e la Macchina, di Leone Viola e Nuvola di, si 
legge, "P.M. Pasinetti". La recensione non è firmata ma è probabile che appar-
tenga a uno dei due fratelli; l'errore di attribuzione del film appare remoto e Bru-
netta, che cita l'autore del film solo per cognome 10, non scioglie il dubbio. Nuvola 
sarebbe dunque un film di Pier Maria? A tale domanda 11 l'interessato risponde di 
aver fatto tutto a quattro mani con il poeta Roberto Zerboni, al quale modesta-
mente riconosce il ruolo di principale esecutore. Val la pena di riportare per intero 
la breve recensione, dallo stile farraginoso, invero poco pasinettiano:  
 

Nuvola soggetto e regia di P.M. Pasinetti e Roberto Zerboni, fotografia 
di Francesco Cerchio, interpretato da due bambini, Giorgio Balboni e 
Liliana della Valle. Un cane è il solo altro personaggio della vicenda, e 

                                                 
8
 G.P. BRUNETTA, Storia del cinema italiano, Roma, Editori Riuniti, 19932, vol. II, p. 250. Riporto l'au-

torevole dato di Brunetta con un dubbio: da altre fonti il primo soggiorno di Pier Maria in America risulte-

rebbe avvenuto in seguito, nel '36 (vedi anche quanto scrive lo stesso Pier Maria in un articolo pubblicato 

con il titolo di Ultimi atti nel "Ventuno" del marzo '36), mentre a questa data ('34) Pier Maria è certamente 

già stato in Inghilterra e in Irlanda a raccogliere materiale per la tesi su Joyce. 
 
9
 Ivi, p. 253. 

 
10

 G.P. BRUNETTA, Il cinema nei Guf, cit., p. 281 

 
11

 Durante una conversazione avvenuta a Venezia il 4 gennaio 2002. 



il film si vale di pochi altri elementi per comporre il suo dramma: una 
barca, i cerchi, un fiore; e soprattutti [sic] il sole e il mare: sia la vicen-
da che la sua trattazione si mantengono in un tono leggermente favo-
loso, che rimanda per certi aspetti a quel mondo che è proprio delle 
composizioni liriche di Roberto Zerboni, di cui anche noi abbiamo 
pubblicato vari esempi, e che sono seguite con moltissima attenzione 
dai bene informati. In senso cinematografico, la pellicola rispetta sem-
pre una sobrietà di stile singolarmente accurata, e si vale quasi esclu-
sivamente del sistema delle inquadrature fisse, studiando piuttosto la 
composizione e l'armonia del quadro, e mai cedendo alla retorica degli 
scorci o del montaggio inutilmente concitato, propria di varie produzio-
ni sperimentali.  

 
Da quello stesso numero 24, compare la rubrica delle Favole di P.M. Pasinetti, 
che per alcuni numeri costituirà l'unico apporto dello scrittore, novello La Fontai-
ne, alla rivista nella quale va diradando la presenza. Sono per lo più brevi apolo-
ghi morali nei quali la verve linguistica, lo humour e l'ironia tagliente di Pasinetti 
hanno modo di esprimersi allo stato puro. Come ha ricordato il regista Michelan-
gelo Antonioni 12: "P.M. è forse la persona con la quale io ho riso di più nella vita. 
Quando è in vena il suo humour è irresistibile". Aneddoti a volte fulminei, dai titoli 
bizzarri, quali I figli di Sofrone, Scorrettezza anatomica, Lotte animali ecc. Fra 
questi, Grand Hotel (rielaborazione satirica di un episodio "da loggione" messo in 
atto dal gruppo dei fratelli Pasinetti che seguì la presentazione al I° Festival di 
Venezia del film di Goulding), appare particolarmente congeniale a riassumere la 
vitalità dei giovani redattori del "Ventuno" ("veneziani di conio autentico") e atto a 
trasportare, come accade a tutti i personaggi dei suoi romanzi, il critico Pier Ma-
ria lontano dalla laguna:  
 

Certi somari trovarono una macchina per la strada. Era una specie di 
macchina fotografica, ma assai più complicata. "Che potrà essere?" si 
chiesero quei somari. Ringalluzziti dalla loro scoperta, decisero di fon-
dare una società per lo sfruttamento di quell'ordegno, che presero a 
usare a sproposito. Si accorsero che se ne ottenevano sì delle foto-
grafie, ma assai più perfezionate delle solite, perché in movimento. Si 
misero così a lavorare servendosi dell'aiuto delle altre bestie, e spe-
cialmente vacche: tra queste venivano da loro preferite le americane, 
che com'è noto costano meno sia da vive che da morte (carne conge-
lata).  
La loro scoperta ebbe un successo larghissimo nell'ambiente dei so-
mari, e specialmente le vacche erano quotatissime e ci cavarono fiore 
di soldi, tanto che rinunziarono del tutto a fare latte e vitelli.  
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 M. ANTONIONI, Note su P.M. Pasinetti, in "Italian Quarterly", 1985, n. 102, p. 45. 



Il congresso dei somari fu tenuto in uno degli alberghi del centro con 
un successo éclatant. La gente apprezzò molto le loro esibizioni e solo 
qualcuno diceva: "Ma quella macchina noi la conosciamo da tempo, e 
vi giuriamo che non è codesto il modo d'usarla." Ma siccome quei po-
chi non sapevano ragliare, i somari a congresso non li potevano inten-
dere.  
Alla fine il presidente si alzò e disse: "Noi abbiamo inventato il cinema-
tografo", e in segno di giubilo mandò a chiamare un paio di vacche e 
le espose all'attrazione pubblica. "Che belle vacche! Che vacche me-
ravigliose!" – diceva il più della gente – e tra quei più, le vaccherelle 
giovani avrebbero voluto divenire come quelle ivi esposte, e le più 
vecchie essere come quelle, e i vecchi tori montarle.  
Ma non mancarono quelli che invece ci passavan davanti con disprez-
zo, e tra questi erano i veneziani di conio autentico, i quali avevano un 
loro grido fiero e misterioso: "Alle Carampane! alle Carampane!"  

 
 
 
 



Roma  
 
In questi anni Pier Maria viaggia molto: dopo il periodo a Oxford e in Irlanda per 
raccogliere il materiale della tesi su Joyce, nel '36, grazie a una borsa di studio, 
Pier Maria è in Louisiana, all'università statale di New Orleans, dove conosce lo 
scrittore Robert Penn Warren che incoraggia le sue prime prove letterarie (la 
moglie bilingue traduce per la "Southern Review" del '37, con il titolo di Home 
Coming, il racconto di Pier Maria Un uomo d'ordine, pubblicato poi nel '42 su 
"Primato"). Nel '37 è a Berkeley e nell'agosto dello stesso anno è di nuovo in Ita-
lia da dove parte per Berlino. Dal '39 è di nuovo a Venezia.  
Ben presto, chiamato dal fratello, Pier Maria giunge a Roma e approda a "Cine-
ma", un'altra rivista destinata a fare la storia della cultura cinematografica italia-
na. Fondata nel '36 da De Feo, "Cinema" poteva in origine contare sull'apporto di 
redattori quali Pavolini, Consiglio, Debenedetti, e svolse per un paio d'anni un'o-
pera di "svariata divulgazione, prevalentemente tecnica", che andava "incontro 
alla frammentaria e disordinata sete di cognizioni così tipica della borghesia" 13. 
Ma nel '38 De Feo, per assicurare una copertura ideologica e pubblicitaria alla ri-
vista, ne offrì la direzione al giovane figlio di Mussolini, Vittorio, appassionato di 
cinema (americano). Nel contempo vi fu l'abbandono da parte dei redattori più il-
lustri con il conseguente rinnovarsi e ringiovanirsi del gruppo direzionale, all'inizio 
assai meno qualificato. Vi compaiono fra le altre le firme di Gino Visentini, Giu-
seppe Isani, Michelangelo Antonioni. "La presenza di Visentini porta con sé una 
maggiore raffinatezza tipografica (è la lezione longanesiana) e un'attenzione 
maggiore per i fatti di costume. Cinema in questo periodo presenta un volto omo-
logo e funzionale alla produzione dei telefoni bianchi […] la rivista sembra assu-
mere un distacco aristocratico dai problemi del cinema italiano, dalle battaglie cri-
tiche di una qualsiasi idea di cinema" 14.  
È in questo contesto, e prima della fase "ideologica", coincidente con gli ultimi 
anni di guerra, nei quali la rivista non ha più alcuna intenzione divulgativa, che 
Pier Maria comincia a collaborare a "Cinema":  
 

Fu un'esperienza avventurosa. Pubblicavamo a rotocalco: in pochi di 
noi si faceva praticamente tutto. Ci siamo molto divertiti in quel perio-
do. All'epoca mio fratello cercava di imporre l'idea del regista come cri-
terio autoriale e io, durante un'assemblea di redazione, proposi di in-
ventarci di sana pianta, per provocazione, un regista di cui inventare le 
recensioni a film mai esistiti, pubblicare le foto di scena ecc. Non se ne 
fece poi nulla. 15  

                                                 
13

 G. PUCCINI, La storia di "Cinema", in O. CALDIRON, Il lungo viaggio del cinema italiano, Padova, Marsi-

lio, 1965, p. LXXVII.  
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 G.P. BRUNETTA, Storia del cinema italiano, cit., p. 223. 
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 Dalla conversazione cit. 



 
Il più giovane dei Pasinetti avvia una rubrica di colloquio con i lettori (Parlatorio) e 
fra il '39 e il '42 pubblica almeno una dozzina di articoli firmati. Si parte con Volti 
di carta, del 10 novembre 1939, che è un "cappello", una fiabesca didascalia ad 
accompagnare una serie di foto di film in cui le maschere, ingenue o raffinate, 
hanno parte preponderante. Nel numero successivo pubblica I cavalli che parla-
no, un articolo il cui titolo riporta alla mente certe sue "favole" apparse sul "Ven-
tuno" e di quelle propone anche il ritmo. In poco più di una pagina, infatti, con 
una rapidità e uno slalom stupefacenti, Pier Maria parte dalla constatazione 
dell'azione conservatrice di Hollywood, che con il suo peso soffocherebbe qual-
siasi movimento cinematografico d'avanguardia statunitense, per passare in ras-
segna il cinema surrealista francese (Clair, Dulac, L'Herbier) e da qui quello te-
desco ("Berlino di Ruttmann ci è sospetto"), per giungere a definire, attraverso il 
resoconto di un film di Caracciolo, un tipo di avanguardia “di massa” di gusto va-
gamente buñueliano:  
 

Occorre una immensa bravura, una capacità di condurre lo spettatore 
in un modo nuovo e provvisorio di ragionare. Il difficile non è far ridere 
con un cavallo che parla; il difficile è mettere il lettore nello stato d'a-
nimo di accettare quel cavallo che parla come una cosa naturale, coe-
rente, sullo stesso piano del resto. […] ci è parso di riconoscere in cer-
ti passi del film di Caracciolo Troppo tardi ti ho conosciuta, quella tran-
quilla follia che è necessaria a vicende del genere accennato: un 
mondo sempre più svincolato dalla realtà comune, si presenta a noi 
con tranquillità e coerenza. Le rappresentazioni teatrali di un tenore 
sono pagate in animali (cfr. Clair), le stanze sobriamente si popolano 
di giraffe, manichini, racchette da neve.  

 
Già accennato nell'apertura di questo rapsodico articolo, un tema che ritorna più 
volte nelle riflessioni di Pier Maria sul cinema (come arte e come industria), è 
quello della "questione morale". Nel contributo al numero del 25 dicembre '39, in-
titolato proprio Predica Natalizia, l'assunto è che una qualsiasi opera artistica non 
potrà essere buona né tanto meno eccelsa se chi la realizza, al di là della com-
petenza tecnica, non ha come fine primario l'arte ma l'avidità e la vanità:  
 

Ebbene diremo che dopo avere ascoltato con giusta attenzione molto 
di quel che si dice e si scrive sui problemi tecnici, organizzativi, indu-
striali del cinematografo, il ricordo dei capolavori ci indica come anche 
in questo campo il problema essenzialissimo sia un problema morale: 
e quando diciamo problema morale intendiamo anzitutto alludere alla 
moralità dei produttori, degli scrittori, degli artisti del cinema.  

 
Qui come già in altri momenti (soprattutto poi in quelli di collaborazione con "Pri-
mato" di Bottai), quando non scatta la sottile verve ironica, lo stile di Pier Maria 



risente in qualche modo della retorica “autarchica” dell'epoca, quando non fosse 
consigliata da direttive editoriali 16. D'altronde l'argomento gli sta a cuore, lo con-
cerne direttamente, in quanto è ai letterati che prestano la loro opera al cinema 
che si rivolge (già l'accenno nell'articolo precedente riguardava un amico scrittore 
che voleva vendere un proprio romanzo agli studios hollywoodiani). La questione 
dei rapporti letterati–cinema è presente per tutti gli anni trenta: prima per l'avven-
to del sonoro che impone alle case di produzione cinematografica di fornirsi di 
dialoghisti e sceneggiatori all'altezza del nuovo impianto teatrale assunto dal film 
commerciale 17; poi con l'embargo in seguito alla campagna d'Africa del '36 che 
comporta l'autarchia anche in campo cinematografico (e l'Italia tenterà di produr-
re in casa dei film “hollywoodiani” – il caso delle produzioni Scalera per esempio- 
coinvolgendo ancor più intellettuali e scrittori). Si può dire che durante gli anni 
trenta tutti i protagonisti della scena letteraria nazionale collaborarono a vario tito-
lo e a vari livelli con l'industria cinematografica italiana. Fra il dicembre del '39 e il 
febbraio '40, Pier Maria pubblica due articoli che entrano nel merito del dibattito, 
uno su "Cinema" e uno su "Bianco e Nero", la prestigiosa rivista del CSC diretta 
da Chiarini e alla quale collabora anche Francesco. L'articolo per "Bianco e Ne-
ro" è il suo più lungo contributo critico, nel quale l'autore prende una posizione 
piuttosto netta (che ammorbidirà qualche anno più tardi). Ritorna, per cominciare, 
ma con maggior sfoggio d'ironia, la battuta sulla buona fede degli scrittori che si 
prestano al cinema: "il sospetto cioè che essi non siano buoni scrittori, giacché la 
letteratura, scrisse nel 1815 Ugo Foscolo ai suoi familiari, quando è venale, non 
val più nulla". Espone poi il programma del suo intervento: "discutere […] i pre-
sunti contatti, scambi, regali, fra tecnica narrativa letteraria e tecnica narrativa ci-
nematografica: il che equivale a discutere nella sua intimità il problema del potere 
o meno reclutare con successo scrittori perché narrino fatti da mettere in pellico-
la". Passa poi a confutare la tesi secondo cui il cinema avrebbe donato nuove 
tecniche narrative agli scrittori, segnatamente a quelli americani di punta. E ritor-
nano più volte esemplificazioni tratte da Dos Passos, l'amato scrittore citato fin 
dalle prime recensioni del '34, il cui Manhattan Transfer è ora paragonato a "cer-
te liriche surrealiste" e lo scrittore a "un Tristan Tzara il quale mescoli però cose 
effettive, accadute". Ma, sempre per confutare concetti di presunta maggior ca-
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 Per ciò che riguarda "Cinema", è comunque da escludere un qualsiasi intervento in tal senso da parte di 

Vittorio Mussolini, del quale Puccini scrive: "Vittorio non si occupò mai gran che di “Cinema” […] si limitava a 
farci arrivare osservazioni e proposte, di solito generiche e mai imperative, attraverso Rosario Leone, in ori-
gine suo segretario: anche lui un buon ragazzo. Tutti e due erano più due tifosi del cinema che due gerarchi. 
Non impedirono mai nessuna manifestazione poco ortodossa, e tutte del resto furono sempre mascherate 
come usava a quei tempi; semmai furono utili proprio in quanto le coprivano con i loro nomi rispettabili." (G. 

PUCCINI, op. cit., p. LXXX).  
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 G.P. BRUNETTA, Storia del cinema italiano, cit., p. 178: "All'atto stesso dell'invenzione del sonoro l'indu-

stria cinematografica torna ad attingere a piene mani nel tesoro inesauribile della letteratura, privilegiando 
nuovi filoni, recuperando tutta la tradizione della commedia rispetto al saccheggio sistematico dei grandi 
classici e soprattutto si rivolge subito ai letterati per integrarli in maniera più organica nel processo produtti-
vo. Il lavoro che il cinema chiede ai letterati […] è quello di portare […] il loro contributo d'elaborazione di 
una lingua media capace di assolvere a funzioni comunicative primarie." 



pacità sintetica del cinema rispetto alla letteratura, si citano anche passi da Sten-
dhal, D'Annunzio, Huxley, Faulkner. Per concludere che i due mezzi, semplice-
mente, sono differenti e impongono quindi approcci differenti: "i due mondi sono 
separati, gli abitanti dell'uno non usano senza snaturarsi gli strumenti dell'altro. E 
la questione delle derivazioni d'una tecnica dall'altra è, lo ripetiamo, assai vana. 
E dubitiamo dell'opportunità che i narratori si improvvisino scrittori per il cinema." 
La posizione di Pier Maria è dunque piuttosto netta, ma "senza con questo giun-
gere ad una sottintesa conclusione circa i vantaggi di una tecnica narrativa ri-
spetto ad un'altra. Affermazioni del genere mi procurerebbero forse dei dissapori 
nell'ambito della mia stessa famiglia", aggiunge facendo l'occhiolino al fratello. E 
conclude:  
 

Una pratica conclusione dei nostri appunti è intuitiva: doversi cioè cre-
are la classe, artisticamente capace e tecnicamente preparata, degli 
scrittori di cinema. Che questi possano essere reclutati fra gli scrittori 
di romanzi e racconti, sarà un fatto comunque casuale e contingente. 
Non una tecnica specifica essi porteranno con sé, ma sperabilmente, 
in qualche caso, gusto e cultura elevati; ed un grado più o meno alto di 
inventiva, un'abitudine all'esercizio della fantasia ed alla osservazione 
dei fatti.  

 
Quello cioè che facevano letterati quali Soldati, Cecchi, Zavattini, Baldini e… Pier 
Maria Pasinetti.  
Su "Cinema" lo stesso argomento è trattato con toni meno diplomatici e più sbri-
gativi. Sotto il titolo Il momento d'oro, lo scrittore Pier Maria Pasinetti ha la meglio 
sul critico, e con orgoglio passa in rassegna le recenti "rivincite" della letteratura 
sul cinema, cioè di quei film anglo-americani che, sostiene, trovano una garanzia 
di successo nel precedente successo letterario delle opere dalle quali sono tratti. 
Non importa tanto che le opere alle quali ricorre il cinema siano o meno dei capo-
lavori della letteratura, e che a essa il cinema abbia sempre fatto ricorso, quanto 
il fatto sintomatico che il giovane cinema si trovi al traino dell'anziano romanzo, 
che cioè manchi di idee e di originalità. Il "caso" in particolare è costituito dal co-
lossal Via col vento:  
 

I grandi eventi cinematografici del passato contavano di per se stessi, 
contavano in quanto film; e se si basavano su romanzi, pochi di noi 
tenevano conto di ciò. Chi pensa a Ombre bianche, pensa a Van 
Dyke. Ma chi pensa a Via col vento pensa alla Mitchell. E non solo noi: 
anche i produttori, anche gli agenti di pubblicità del film pensano alla 
Mitchell.  

 
Al di là della possibilità o meno di sottoscrivere un tale assunto oggi (pensiamo al 
caso Stephen King), Pier Maria non vi si sofferma ma, con guizzo che gli è pro-
prio, volge la questione in termini di maggior esportabilità del prodotto cinemato-



grafico italiano, e conclude profetizzando (avventatamente ma a suo modo a ra-
gione) "l'affare d'oro" del nostro "capitalista cinematografico che sarà riuscito ad 
attrarre presso di sé le forze dell'ingegno". Un anno e mezzo dopo, nel giugno 
del '42, ritorna (in Italia) e sulla questione dell'"ingegno", autocitandosi in un arti-
colo dal titolo, appunto, di  Perfino l'ingegno rende, con il quale sintetizza e tira le 
somme dei due precedenti. Esordisce descrivendo l'atmosfera cambiata rispetto 
all'intransigenza che un tempo divideva il mondo dei critici e dei teorici di cinema 
da quello dei produttori; di come siano cadute molte barriere e di come si instau-
rino collaborazioni fra intellettuali e industria cinematografica. Di come, insomma, 
la sinergia che aveva profetizzato si fosse realizzata, con vantaggi per tutti. Non 
rinnega ma ammorbidisce e puntualizza la posizione presa su "Bianco e Nero" 
due anni prima: se gli scrittori sono attratti dal cinema anche per denaro, "il ci-
nema ha tutto da guadagnarci".  
 

Se è proprio vero che un po' alla volta entrano nel cinema anche i no-
stri migliori, ebbene l'incontro può proficuamente avvenire, oltre le 
considerazioni tecniche, e in modo tale che il cinema se ne avvantag-
gi, sul piano della “mentalità”, dello “stile” […]. E poi va detto che vari 
nostri scrittori potrebbero dare una lezione di moralità artistica: biso-
gna, beninteso, che si tratti di scrittori, non di gentetta incantata esclu-
sivamente dalle banconote.  

 
La "questione morale", il citato "teorema di Foscolo", resta dunque per Pier Maria 
l'alfa e l'omega delle possibilità di collaborazione fra un letterato che sia tale e 
l'industria cinematografica. Ma l'articolo non finisce qui. Con una coda che ormai 
non dovrebbe stupire, l'autore si sofferma ancora una volta, a distanza di anni, 
sulla questione dei dialoghi cinematografici (particolarmente "purgati" negli ultimi 
anni di regime), con notazioni retrospettivamente interessanti:  
 

I personaggi dei nostri film troppo sovente parlano. Chi non aveva a-
scoltato per molto tempo film italiani, ha spesso l'impressione di tro-
varsi impigliato in una convenzione, di capitare in un ambiente dove ci 
si comporti e si discorra in maniera strana, né avvincente né plausibi-
le; c'è qualcosa di riconoscibilmente filodrammatico, è vero, ma in più 
una goffaggine del tutto inedita, un che di scombinato, di male ingra-
nato: il personaggio si muove, e pare che qualcuno dietro di lui legga 
alla radio la parte che gli esce di bocca. Lasciamoci pure ripetere che 
dipende dal doppiato: non sarebbe meglio confessare che è una bella 
indecenza? Quando si dispone d'una lingua come la nostra, delle sue 
possibilità di chiaroscuro e di ritmo? […] Non è che si pretenda molto: 
si pretenderebbe, ecco, per incominciare, un onesto e corretto veri-
smo. […] sarebbe da favorire la cura di peculiarità dialettali. […] per 
neutralizzare il monotono e sciocco accento radiofonico che imperver-
sa.  



 
Con queste ultime considerazioni, Pier Maria non solo si inserisce in una frasta-
gliata temperie che, partita proprio dalle pagine di "Cinema", con la parola d'ordi-
ne del "ritorno a Verga", porterà alla stagione neorealista; ma definisce anche la 
predilezione per alcuni elementi che comporranno il suo modo di narrare, nel 
quale la progressione avviene soprattutto attraverso i dialoghi dei personaggi, 
spesso conditi e personalizzati proprio attraverso l'uso di espressioni dialettali, 
gergali e forestierismi. In mezzo a questi più densi e corposi, non mancano alcuni 
brevi articoli informativi sul mondo che gravita intorno all'industria cinematografi-
ca italiana. Significativo per esempio che sia Pier Maria a descrivere, sul numero 
86 del gennaio '40, la cerimonia di inaugurazione del Centro Sperimentale di Ci-
nematografia, fortemente voluto da Chiarini, Barbaro, Blasetti, e dal fratello Fran-
cesco che al CSC insegnava dal '36 e del quale diventerà direttore dal '48 fino 
alla precoce morte nel '49. Nello stesso numero, un trafiletto riporta invece una 
sua intervista a Esodo Pratelli in occasione dell'uscita di Scandalo per bene, en-
nesimo film in costume, secondo i gusti del regime (a seguire, una nota di Anto-
nioni su Gennaro Righelli). Nel numero successivo invece riassume l'attività del 
Convegno FIPRESCI a Cortina, non negandosi alcune spassose notazioni mon-
dane.  



Germania  
 
Anche se non tutti di carattere cinematografico (e in questo senso anche occa-
sione per avvicinare maggiormente il futuro romanziere), i reportages di Pier Ma-
ria dalla Germania, pubblicati in occasioni diverse su "Il Ventuno", su "Cinema" e 
su "Primato", si possono considerare come un tutt'uno. Punti di vista differenti li 
caratterizzano, e un'atmosfera che man mano si fa più cupa, venata infine dai 
lampi delle bombe e dal germe della follia.  
Il primo reportage è del '38: tre pagine del "Ventuno" dal titolo Il gusto cinemato-
grafico a Berlino. Lo scrittore parte con tono leggero, annotando la naïveté del 
gusto tedesco per le commediole dozzinali e per i film di montagna con l'imman-
cabile Trenker, concludendo che il miglior film tedesco si era rivelato infine esse-
re un documentario sulle Olimpiadi (si riferisce al notevole Olimpia di Leni Rie-
fenstahl). "E dov'era la nuova cinematografia tedesca? Un giorno mi fu consiglia-
to Urlaub auf Ehrenwort, più recentemente Jugend […]". A partire da questa do-
manda retorica, l'articolo si fa più teso e Pier Maria non lesina critiche, a volte i-
roniche, a volte dirette, alle direttive del regime nazista in fatto di arte in generale 
e di cinematografia in particolare. Visto che il cinema è un'industria che ha biso-
gno di un pubblico, il critico si chiede quale pubblico sia quello che oggi odia film 
che amava un tempo: "non possono mica avergli cambiato la testa tutta d'un col-
po". Come a dire che ciò è in effetti tristemente avvenuto:  
 

Io mi ricordo di avere visto dei frammenti di pellicole d'una decina 
d'anni fa esposti al ludibrio del pubblico in una mostra di Monaco: e i 
registi erano bei nomi di quell'epoca e gli attori erano di quelli che an-
darono per la maggiore. Tutto ciò era adesso segnato a dito con un at-
teggiamento fra l'accusa ed il sarcasmo, era condannato in massa, ed 
altrettanto in massa era dichiarato prodotto della mentalità ebraica. In-
fatti allorché esposizioni di questo genere mettono in luce aspetti della 
decadenza passata, ne viene più o meno postulata l'origine ebraica.  

 
Pier Maria non lo scrive ma durante quel suo primo soggiorno in Germania fu te-
stimone oculare della "Notte dei cristalli" (8 novembre 1942) che evocherà poi in 
maniera incisiva ed agghiacciante nel suo primo romanzo, Rosso Veneziano 18

.  
Ma resta tuttavia attratto dalla Germania, dove tornerà in altre occasioni e dove 
risiederà dal '40 al '42 come lettore di italiano all'università di Gottinga. Da lì farà 
spesso la spola con Roma, presso il fratello, insegnante al CSC. Sono di questo 
periodo le altre due testimonianze, pubblicate su "Cinema" e su "Primato". Sotto 
il titolo di, rispettivamente, Compendio berlinese e di Quaderno tedesco, i due 
reportages si intrecciano fra il 15 febbraio 1941 e il 1 febbraio 1942.  
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 Roma, Colombo, 1959 (seconda edizione, riveduta e ridotta, Milano, Bompiani, 1965). 

 



Il narratore di Compendio berlinese descrive il suo arrivo a Berlino dalla provincia 
per le vacanze di Pasqua. È il Venerdì Santo, i cinema non possono trasmettere 
film "frivoli" e per questo rispolverano quelli più "seri" della programmazione re-
cente. Scelta indicativa dei gusti correnti, mentre la natura dei film si presenta 
così varia che: "Si profila lo spunto antologico", scrive Pier Maria, attraverso il 
quale parlare del ruolo "centralizzatore" assunto da alcuni attori rispetto ai film 
che interpretano. Lo "spunto" glielo dà "l'ultimo film di Rühmann" (cioè con l'atto-
re Heinz Rühmann nel film di Theo Lingen Hauptsache Glücklich), al quale ag-
giunge l'attore H.George di L'accusato di Norimberga e di Jud Süß:  
 

La parte dei corpulenti è caratteristica e difficile. Noi sappiamo ch'essi 
camminano sulla lama d'un rasoio. Come non tremare, per la facilità 
con cui i sospetti di gigionismo sembrano trovare, nella loro cospicua 
massa, una presa più agevole?  

 
E, mentre ammette di non sopportare Trenker e Hans Albers, su tutti mette in ri-
lievo, "centralizzatore" senza eguali, l'Emil Jannings di Ohm Krüger, il film di 
Hans Steinhoff nel quale interpreta la parte dell'eroico capo dei boeri che dispe-
ratamente lotta contro gli inglesi per l'indipendenza del Transvaal (film tra l'altro 
premiato con la Coppa Mussolini al Festival di Venezia del '41). Su questa "ico-
na" del cinema tedesco, val la pena riportare il ritratto in chiaroscuro schizzato da 
Pier Maria:  
 

Nonostante la regia di Steinhoff, Jannings ha come il solito una parte 
direttiva nel film, una specie di super-regia. Se si volessero muovere 
degli appunti alla sua centralità come attore ci si riferirebbe, come ac-
cennavamo poc'anzi, certamente a certi primi piani di torturante lun-
ghezza, che a quanto pare dovrebbero farci dire: "Che profondità, che 
silenzi espressivi!" Ahimè, sospiriamo noi invece, anche le scene mute 
hanno il loro do di petto. La mole stessa di un Jannings sembra rende-
re necessarie tali piccole cerimonie. La cosa più tipica di questo famo-
so attore sono le spalle e il dorso. Quando si hanno spalle simili, si è 
tenuti senz'altro a sentire la necessità di reggervi il massimo peso, se 
non il peso totale, di un film. Esse sono la chiave di volta per intendere 
il senso di una corporatura che non ammette compromessi. La struttu-
ra, l'impostazione di quella mole la pongono, senza residui, al centro. 
A momenti pare che anche gli altri attori siano, al suo cospetto, spetta-
tori come noi.  

 
La seconda parte di questo Compendio berlinese compare nel numero successi-
vo di "Cinema", il 119. Continua la rassegna dei "film del Venerdì Santo". Accan-
to alla tipologia dei film sentimentali con protagonisti medici o scienziati, viene 
descritta quella dei film a sfondo viennese, vagamente esotici, alla quale si ag-
giunge l'abbondante produzione di film in costume, cari alla propaganda di regi-



me. Dopo gli attori, la significativa carrellata fra le stars tedesche dell'epoca con-
tinua ora con la rassegna di alcune attrici, fra le quali Pier Maria dà la palma alla 
Brigitte Horney di So endete eine Liebe e dell'altrettanto sentimentale Ein Leben 
lang:  
 

[…] dove confermava del resto ampiamente le aspettative del suo 
pubblico che cerca, io credo, soprattutto in lei l'attestazione di un ca-
rattere da tempo noto ed amato: voglio alludere a quella forza, ac-
compagnata a dolcezza, quell'energica rassegnazione al destino, 
quella maniera insieme tollerante e decisa, lievemente popolana, d'in-
contrare i fatti.  

 
L'autore si rende conto di parlare soprattutto di attori: "la cinematografia tedesca 
di oggi è impostata sugli attori; punta, diremo così, su di loro. Non vedo regista 
che possa giustificare una certa misura di proselitismo" (e in questa affermazione 
come non leggere, sottinteso, il fatto che i maggiori registi tedeschi sono fuggiti 
dalla Germania nazista?).  
 
Fra il '40 e il '43, "Primato", la rivista fondata e diretta da Bottai, ultimo tentativo 
del fascismo di raccogliere intorno a sé il consenso degli intellettuali, riesce, nel 
suo breve periodo di vita, a ottenere le adesioni di molti letterati, filosofi e artisti 
illustri, allineati o meno che fossero, e ad aprire ai giovani più brillanti. Fra questi i 
fratelli Pasinetti, che vi collaborarono il più anziano nella rubrica di cinema (dal 
novembre '40 al giugno '41), il più giovane con recensioni a libri e contributi cultu-
rali di vario genere (dal marzo '40 al febbraio '42). Tra questi appunto, le tre pun-
tate del Quaderno tedesco dove, su ogni descrizione e situazione narrata, aleg-
gia più o meno opprimente la guerra:  
 

E' la prima volta che ritorno in Germania dopo lo scoppio della guerra. 
[…] La solita via, sì, la solita via Monaco – Berlino. Stazioni fumose e 
industriali, nella pioggia; voci afone oltre i finestrini spessi. Mi sembra 
di esser ancora in quel gennaio quando ci venni studente. Ma poi sotto 
quelle ampie volte delle stazioni si scopre tutta un'atmosfera di par-
tenze per il campo, di brodi colti di passaggio dalle mani di ragazze 
bianche. Qui le immagini cinematografiche delle partenze per il fronte 
e delle migrazioni di minoranze etniche si confondono.  

 
Arrivano i risvegli a causa dei bombardamenti notturni, le passeggiate fra case 
sventrate. Soprattutto passa la constatazione, da parte del giovane lettore di ita-
liano, del diffondersi di una volgare pseudocultura di regime che soffoca e ottun-
de le menti, e per la quale i paesi scandinavi occupati sono stati in realtà "liberati" 
alla Storia, mentre i bambini olandesi e danesi sono ritornati in grembo alla na-
zione tedesca dell'antico Reich, di cui già parlavano inconsciamente l'idioma. 
Questa fronda, fatta proprio dalle pagine di una rivista di regime, passa attraver-



so il filtro dell'informazione culturale e soprattutto della comparazione fra cultura 
italiana e cultura tedesca. Quest'ultima a Pier Maria si presenta chiusa alla gran-
de letteratura contemporanea (naturalmente americana: Eliot, Huxley, Faulkner), 
con studiosi che assumono la volubilità delle scelte politiche per orientare le pro-
prie ricerche, con giovani stranieri che, giunti un tempo in Germania per studiare, 
si ritrovano costretti in un Paese dal quale la guerra non permette più di uscire 
mentre, ironia, "plenipotenziari" e "osservatori" viaggiano incessantemente per il 
mondo, con scarsi risultati. Traspare insomma un desiderio di fuga da un am-
biente soffocante, in cui tutto comincia a prendere i caratteri della Morte, o peg-
gio, dell'“Automa”. L'autore avverte:  
 

[…] il formarsi d'un tipo umano precisamente privo di sensibilità, un 
carattere totalmente scevro di moralità, avulso dal dolore e dalla com-
passione. […] E nel provarmi ad immaginare tale categoria, ed a por-
tare la mia immaginazione alla conseguenza per me estrema, vengo 
figurandomi ch'essa produca, fra l'altro, uno scrittore.  

 
Con l'immagine allucinante di questo spettrale altro-da-sé, Pier Maria chiude il 
Quaderno Tedesco e l'esperienza di Gottinga: nello stesso anno lo troviamo let-
tore a Stoccolma. Nel frattempo in Italia esce la sua prima raccolta di racconti, 
L'ira di Dio 19. 
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 P.M. PASINETTI, L'ira di Dio, Milano, Mondadori, 1942. 



America e ritorno  
 

Ricordo un pomeriggio a Roma, uscivamo dalla redazione della rivista 
"Cinema" e stavamo attraversando Largo Chigi. La guerra era già 
scoppiata, quella guerra dei primi tempi così statica che si faceva fati-
ca a crederci, e P.M. disse: "Io qui non ci sto, me ne vado." Ho pre-
sente come fosse ieri il pensiero che questa frase fece nascere nella 
mia mente: e quando la guerra sarà finita non ti mancheranno tutti 
questi eventi spaventosi che qui ci accingiamo a vivere? Ma capivo 
pure la sua tentazione. L'ebbi anch'io per qualche istante. Decisi lì per 
lì, in quel momento, in quella piazza ignara, di rimanere. Solo assai più 
tardi, nel '42, Pasinetti riuscì ad andare in Svezia, lettore all'università 
di Stoccolma.  

 
Così Michelangelo Antonioni nelle sue Note su P.M. Pasinetti già citate 20, e scrit-
te in occasione del numero di Italian Quaterly tutto dedicato al professore di lette-
ratura comparata alla UCLA, che della rivista è stato uno dei fondatori. Perché 
quella di Stoccolma fu solo una tappa: finita la guerra, nel '46, P.M. Pasinetti par-
te per gli Stati Uniti. Dapprima Philadelphia, poi Yale e da qui Los Angeles, inse-
gnante alla UCLA. La metropoli della west-coast diventerà definitivamente la sua 
seconda residenza assieme a Venezia, e tra queste due città prenderanno vita, a 
partire dagli anni '50, i suoi romanzi. Ma Los Angeles è anche Hollywood 21 e lo 
scrittore si ritrova a frequentare un ambiente che non aveva mai del tutto abban-
donato, ma che ora addirittura spazialmente coincide con quello vagheggiato da 
lui e da tutta una generazione fra le due guerre:  
 

Direi che una grande fortuna è stata quella di conoscere la signora 
Salka Viertel, la quale era stata un'attrice in tedesco (benché nata nel-
la Galizia allora Polacca) che aveva sposato un notissimo regista, Ber-
thold Viertel. La sua casa a Santa Monica era un porto di mare per tut-
to quello che c'era di più interessante e di più intelligente a Hollywood 
allora; lì tu trovavi Greta Garbo, i Chaplin […] 22  

 
Nascono così le frequentazioni, le amicizie o i semplici incontri con divi e registi 
degli studios: Marilyn Monroe, Nicholas Ray (del quale diviene intimo amico e 
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 M. ANTONIONI, op. cit, p. 43 
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 Pier Maria: "Nel '49 […] ho avuto parecchie offerte e ho finito con lo scegliere U.C.L.A. per due ragioni, 

una che mio fratello, Francesco Pasinetti, si occupava di cinema e pensavo: “Lo faccio venire qui a trovar-
mi.” Purtroppo è morto proprio nei giorni in cui io stavo finendo a Yale." (L. SANGUINETI WHITE, Incontro 
con Pier Maria Pasinetti, ivi, pp. 11-12) 
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 Ibidem. Pier Maria scriverà poi delle cene a casa dei Chaplin in un articolo pubblicato per "Il mondo" di 

Pannunzio.  
 



con il quale lavora a uno script, Passport, mai realizzato), James Dean, John 
Garfield, Jane Russell…  
Partecipa come technical advisor al Giulio Cesare (1953) di Mankiewicz, dove 
conosce un Marlon Brando "fan" di Zavattini, un futuro ottimo amico nel produtto-
re John Houseman. 
È in questi anni che si riavvicina anche al cinema italiano, scrivendo nel '52 la 
sceneggiatura di La signora senza camelie di Antonioni (scrittura alla quale col-
laborarono lo stesso regista, Maselli e Cecchi d'Amico). Nel film troviamo temi 
che poi diverranno tipicamente pasinettiani, come il compenetrarsi e scontrarsi di 
provincia e grande città; di gente minuta e di alta borghesia (nella parte di un di-
plomatico compare, in un breve cameo, lo stesso Pier Maria 23. Collabora poi a 
vari soggetti e sceneggiature, in inglese e in italiano, quelle fra l'altro dell'amico 
regista Franco Rossi (Smog, 1962; Eneide, 1972). Del 1976 la collaborazione 
con Diego Fabbri e Marco Leto per trarre dal suo primo romanzo Rosso Vene-
ziano la sceneggiatura del film televisivo in cinque puntate diretto dallo stesso 
Leto.  
I progetti non mancano, ma lo scrittore prende il sopravvento sullo sceneggiato-
re, quasi un rigurgito di quella drastica posizione etica che aveva più volte ribadi-
to in gioventù sulle pagine di "Cinema" e che spinge Pier Maria a scegliere la sua 
strada definitivamente:  
 

insomma – mi son detto – se io continuo così, i miei romanzi vanno in 
malora; e siccome quella è la cosa importante e non è poi un lavoro 
che debba impormi, perché fra l'altro io mi diverto molto a scrivere i 
miei romanzi, mi dà vibrazioni di energia; invece scrivere per il cinema 
è un lavoro a cui […] non vien data importanza 24.  

 
Negli anni non mancherà comunque di continuare a far sentire la sua presenza in 
Italia, dove i suoi romanzi vengono pubblicati e dove risiede per lunghi periodi 
ogni anno, naturalmente a Venezia. Lo scrittore vive e lavora fra due mondi: le 
colline di Beverly Hills e le calli di Dorsoduro 25. Un po' come molti dei personaggi 
dei suoi romanzi, sempre in viaggio fra le due sponde dell'Oceano, fra passato e 
presente; protagonisti di saghe familiari che affondano radici fra l'aristocrazia ve-
neziana decaduta e rampolli del jet-set manageriale o scientifico americano. Ne-
gli anni, inoltre, con una certa periodicità, le corrispondenze d'oltreoceano di Pier 
Maria sulle pagine del "Corriere della sera" importeranno in Italia un'immagine 
lucida e acuta degli USA, una testimonianza graffiante e ironica dell'american 
way of life (una prima raccolta sarà pubblicata in volume nel 1975 con il titolo di 

                                                 
23

 Per non parlare del ruolo di rappresentante italiano alle Nazioni Unite che interpretò nel film Lucky Lucia-

no di Rosi (Italia, 1973) 
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 L. SANGUINETI WHITE, op. cit., p. 15. 
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 Titolo del suo romanzo del 1983, edito da Rizzoli. 



Dall'estrema America 26). Non mancheranno nemmeno trafiletti intitolati E il car-
dinale tuona: troppo sesso e sangue a Hollywood (4 marzo '92), dove Pasinetti 
riferisce della crociata del cardinale Roger Mahony per applicare un nuovo Codi-
ce Hays ai film prodotti dagli studios. E dopo aver rivangato alcuni passaggi del 
famoso codice di autocensura vigente a Hollywood dal '33 alla metà degli anni 
'60, Pier Maria conclude beffardo scrivendo: "Fra i cinque attuali candidati all'O-
scar, forse uno solo passerebbe l'esame, La bella e la bestia, che fra l'altro è un 
cartone animato."  
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