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[…] 
 
È di prammatica, ed è poi anche giusto, concepire La montagna incantata come il 

romanzo di un gruppo-campionario di cosmopoliti abbienti, affetti dalla malattia per 

eccellenza, indefinitamente protratta e sostanzialmente incurabile, com'era considerata 

allora la tubercolosi, e appartenenti alla generazione che seguendo diverse spinte si lasciò 

trascinare nell'orrenda assurdità della grande guerra. Il protagonista è tedesco e il 

principale personaggio femminile è una russa più o meno occidentalizzata. Viene 

spontaneo ricordare che i loro rispettivi sovrani, lo zar e il Kaiser, fra i massimi responsabili 

del folle eccidio, erano parenti e si chiamavano reciprocamente Nicky e Willy conversando 

in francese, la lingua usata anche da Hans Castorp e Claudia Chauchat nella gran scena 

d'amore della notte di Santa Valpurga che chiude il quinto capitolo del romanzo. 

La guerra, pur entrando in azione solo nelle ultimissime pagine, è essenziale al caso di 

questo libro di successo; basta pensare ai tempi della sua composizione e della sua 

uscita. Dopo la prima scintilla nel '12, l'opera procedé, relativamente, per un paio d'anni; 

dice Mann in lettere ad amici che era arrivato a circa un sesto di ciò che doveva essere il 

libro completo, e che per esempio aveva solo una visione larvale d'un personaggio di gran 

rilievo come Settembrini, quando venne l'estate del '14 e cominciarono a tuonare i cannoni 

d'agosto. 

Complessa fin che si vuole la posizione di Mann di fronte alla guerra '14-'18; certo è che 

quando parlava di modi per "mettere la testa al servizio della causa tedesca" non vi 

includeva lo scrivere romanzi, al contrario chiedeva se gli fosse lecito continuare a farlo, a 

"favoleggiare ancora", weiterfabulieren.  

 
[…] 
 
Fino alla mia generazione almeno, si è sentito senz'altro l'incantesimo della famosa 

Montagna, esercitato non solo dal trinomio morbo-amore-morte su cui poggiano le 



innumerevoli invenzioni clinico-poetiche del romanzo (con alla testa, forse, il maestoso e 

asintattico Mynheer Peeperkorn) ma anche molto dall'attrattiva che aveva su di noi, 

diciamo negli anni '30, la qualità spontaneamente apolide di quel fascinoso anche se 

irresponsabile gruppo. 

Verso la fine l'incanto si rompe e ci dissociamo, insieme a Castorp, da quel mondo 

pervenuto a condizioni di insensatezza e ipnotico sgangheramento ma ci dissociamo poi, 

e con il tempo sempre più, anche dallo stesso Castorp ossia dal modo suo di 

abbandonare la Montagna per riapparirci in quella visione piuttosto allegorizzata di guerra, 

in quel campo di battaglia nevoso sul quale procede barcollando lui, l'eroe piccolo, ma in 

fondo, suggerisce il suo inventore, grande, il quale va verso la morte probabile cantando 

tutto quel che c'è di più intimo nel suo bagaglio nazionale di cultura, un Lied di Schubert. 

Tanto che si potrebbe addirittura intravedere, verso la fine, una specie di rivincita del 

cospicuo degente italiano della Montagna, il liberale ottocentesco che cita Carducci ma 

conosce anche il Faus meglio di Castorp, Ludovico Settembrini, che circa cinquecento 

pagine prima aveva definito la musica "politicamente sospetta" e che verso lo sfacelo 

generale, durante il lungo periodo d'immersione dell'eroe appunto nella musica, 

immersione interrotta dai cannoni d'agosto, non aveva mai cessato di fare ciò che Castorp 

aveva sempre trascurato sulla Montagna, ossia di leggere i giornali. 

 
[…] 
 
[Il fatto bellico], data anche la singolare scarsità di particolari storici, più che come fatto 

riguardante gli europei incantati o no, è presentato come sviluppo ultimo nell'avventura 

spirituale di Hans Castorp. Il quale a sua volta – vedi il suo successo presso il lettore 

tedesco che aveva vissuto quel tragico e per tanti riguardi stupendo delirio – risulta come 

l'eroe medio e saggio della sua nazione. Mann ha l'aria di contrabbandare qui, volendolo o 

no, nascosti fra le pieghe dell'uniforme di Castorp, anche alcuni germi di quel vecchio 

colera della cultura europea che è il nazionalismo con relativa esaltazione delle virtù 

innate della stirpe, impersonate da questo tedesco del Nord di origine patrizia, che dopo 

lunga degenza in quel che c'era di più cosmopolitico e chic negli ambienti ospedalieri 

dell'epoca, va alle guerre in veste di piccolo – ma sotto sotto grande ed emblematico – 

eroe, tanto grande che può permettersi di farci capire tra le righe che il macello europeo è 

stato per lui l'occasione d'una sua ricerca personale di sistemazione psicologica, la sua 

individuale "penitenza". 



Insomma, opera importante, con la quale i conti rimangono sempre aperti; rifarli ogni tanto, 

magari approfittando delle date, è il modo migliore di commemorare un insigne e ambiguo 

maestro. 


