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L'anno scorso Pier Maria Pasinetti, intervistato dal critico di un supplemento letterario, dis-

se cose piacevolmente inconsuete, quali da un pezzo in giro non si sentono dire più: af-

fermò che secondo lui oggi "il romanzo ha chances straordinarie" e che "il romanzo italia-

no moderno è appena cominciato". Viva la faccia, una volta tanto, dell'ottimismo. Ecco uno 

scrittore che crede in quello che fa e si tiene alla larga dalle flagellazioni della rinuncia, ora 

così di moda, come dalle ideologie della fine dell'arte. Fossi uno scrittore, mi sentirei imba-

razzato, nel mettermi la mattina alla scrivania, a sapermi circondato da colleghi e amici 

che non perdono mai l'occasione di ripetere che, quanto alla letteratura, siamo già tutti sul-

la via del cimitero! 

Bisogna ora dare atto al Pasinetti che quel suo ottimismo era tutt'altro che sprovveduto: il 

suo ultimo romanzo, Il ponte dell'Accademia (ed. Bompiani, pagg. 370, lire 2200) è un libro 

spesso sofisticato ma vitale, ove si esplora con energia gioiosa spinta sino alla petulanza il 

mondo linguistico ("forse il più mobile e interessante, il più entusiasmante", secondo l'auto-

re) che la narrativa contemporanea ha a disposizione. 

Il tema di fondo del libro è appunto il linguaggio, e più precisamente, nonostante i fanta-

siosi tecnicismi con cui il Pasinetti si diverte, il linguaggio come luogo e problema dei signi-

ficati; il linguaggio cioè non come espressione, in rapporto all'arte, ma come immagine e 

strumento umano della realtà morale e psicologica; per cui è da osservare che siamo al di 

qua di ogni formalismo e sperimentalismo, e anzi nel cuore della tradizione del romanzo 

europeo del novecento dal Proust al Pasternak. 

 

[…] 

 

Il libro intero ruota, come si è accennato, attorno al valore dei significati, al rapporto Paro-

la-Storia: "come le Parole abbiano prodotto Storia". Ma non appena ci si addentra in quel 

rapporto, ci si accorge di essere entrati in un labirinto. La manipolazione delle parole com-



piuta in modo da modificare un destino, spesso senza la consapevolezza della vittima, è 

un fatto praticamente sacrilego, una violazione infame.  

 

[…] 

 

Di fronte alla sicurezza dell'intellettuale americano di imbrigliare ed esorcizzare con la 

"scienza del linguaggio" i demoni irrazionali che danzano nel nostro comportamento, l'in-

tellettuale europeo arriva a confessarsi che le sue crisi nevrotiche sono preziose, stati di 

grazia, "nel senso che mettono in armonia col mondo, ossia con la globale difficoltà, in-

comprensibilità, sbilanciamento della vita". La cultura del vecchio Adamo, con tutta la sua 

impotenza e autolacerazione, rischia alla fine di saperla più lunga dei più aggiornati tecno-

logi.  

 

[…] 

 

Con questa sua voglia di tenere in allarme l'ingegno sui nodi più intrecciati del destino, 

viene fatto di dire al Pasinetti, il romanzo, più che "appena cominciato", può sempre rico-

minciare. 


