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Quaderno tedesco (1)
(incipit)

Se io fossi un altro, se io non fossi inquieto e impaziente, insomma se io
tenessi un diario, queste pagine ne sarebbero una sottile scelta.

Treno. - Al confine danno un pacchetto, diremo, di francobolli: sono le prime
tessere per i viveri, le cosiddette carte da viaggio. Avevo creduto che sarebbe
occorso molto per abituarsi. Invece, dopo la prima volta, si prevede di colpo
quanto pesa una bistecca, a quanti grammi va valutata una pallina di burro. Le
ragazze che mangiano al mio tavolo nella carrozza ristorante ordinano anche
pane. Con una certa sorpresa da parte mia. E lo mangiano con convinzione, gli
danno un posto nell'economia del desinare, ne tengono conto. Questa € una
novita. E' la prima volta che ritorno in Germania dopo lo scoppio della guerra. '
Un'altra novita molto elementare € quel grigio-ferro di tante automobili: e la
stranezza di riconoscere, sotto quell'uniformita, persino delle Hudson, delle
Buick. Hanno un'aria di grandi penitenti. Uscendo dall'officina, in America,
s'erano immaginata tutt'altra vita. Inaspettata mente si trovano "in ballo".
Credevano di non entrarci, e invece sono costrette a prendere parte agli
avvenimenti.

La solita via, si, la solita via Monaco-Berlino. Stazioni fumose e industriali,
nella pioggia; voci afone 2 oltre i finestrini spessi. Mi sembra di esser ancora in
quel gennaio quando ci venni studente. Ma poi, sotto quelle ampie volte delle
stazioni si scopre tutta un'atmosfera di partenze per il campo, di brodi colti di
passaggio dalle mani di ragazze bianche. Qui le immagini cinematografiche delle
partenze per il fronte e delle migrazioni di minoranze etniche si confondono.

E' passata di poco la stazione, si va verso i campi. Accanto al passaggio a
livello, nella strada rurale, crocerossina e soldato.

Risveglio notturno. - La prima volta, ecco, non & stata la sirena, sono state
I'antiaerea e le bombe a svegliarmi. Ci sono colpi a varie distanze. Sono le
distanze delle varie cinture di protezione. Oggi nei boschi intorno alla citta,
accanto al laghetto, non vedemmo, la mia compagna ed io, un cannoncino? Ora
questi colpi danno subito I'impressione d'una cosa che duri da tempo, che sappia
gia il fatto suo. Specialmente quando essi sono piu lontani si pensa alla
possibilita d'adattarsi a questa come ad una condizione perenne, come |l
terremoto per certe isole. Nella stanza accanto, voci pacate. Poi vengono colpi

! Viera gia stato nel 1938.
% Cosi nell'originale.



fortissimi, vicinissimi. Mi secca di non riuscire a distinguere che cosa quelle due
voci nella stanza accanto si stiano raccontando. Poi ci sono passi sulle scale.
Anch'io mi metto una veste da camera e scendo con una vivissima curiosita.
Molti sono gia radunati, qualcuno ha una bottiglietta di aranciata con una
cannuccia di paglia. Alcuni sono seduti sulle scale; nessuno ha sonno. Vi & negli
occhi un desiderio di conoscersi, di scambiare parole. Di quaggiu gli scoppi
hanno un suono imbottito. Si puo parlare a voce bassa. Sul gradino sopra al mio
due signore parlano d'un viaggio che hanno fatto anni prima a piedi, ragazze,
nella Selva Nera.



