
Primato, 4 febbraio 1941, n.4, p.10-12 
 

P.M.Pasinetti  
 

Quaderno tedesco (1) 
(incipit) 

 
    Se io fossi un altro, se io non fossi inquieto e impaziente, insomma se io 
tenessi un diario, queste pagine ne sarebbero una sottile scelta. 
 
    Treno. - Al confine danno un pacchetto, diremo, di francobolli: sono le prime 
tessere per i viveri, le cosiddette carte da viaggio. Avevo creduto che sarebbe 
occorso molto per abituarsi. Invece, dopo la prima volta, si prevede di colpo 
quanto pesa una bistecca, a quanti grammi va valutata una pallina di burro. Le 
ragazze che mangiano al mio tavolo nella carrozza ristorante ordinano anche 
pane. Con una certa sorpresa da parte mia. E lo mangiano con convinzione, gli 
danno un posto nell'economia del desinare, ne tengono conto. Questa è una 
novità. E' la prima volta che ritorno in Germania dopo lo scoppio della guerra. 1 
Un'altra novità molto elementare è quel grigio-ferro di tante automobili: e la 
stranezza di riconoscere, sotto quell'uniformità, persino delle Hudson, delle 
Buick. Hanno un'aria di grandi penitenti. Uscendo dall'officina, in America, 
s'erano immaginata tutt'altra vita. Inaspettata  mente si trovano "in ballo". 
Credevano di non entrarci, e invece sono costrette a prendere parte agli 
avvenimenti. 
    La solita via, sì, la solita via Monaco-Berlino. Stazioni fumose e industriali, 
nella pioggia; voci àfone 2 oltre i finestrini spessi. Mi sembra di esser ancora in 
quel gennaio quando ci venni studente. Ma poi, sotto quelle ampie volte delle 
stazioni si scopre tutta un'atmosfera di partenze per il campo, di brodi colti di 
passaggio dalle mani di ragazze bianche. Qui le immagini cinematografiche delle 
partenze per il fronte e delle migrazioni di minoranze etniche si confondono. 
    E' passata di poco la stazione, si va verso i campi. Accanto al passaggio a 
livello, nella strada rurale, crocerossina e soldato. 
 
Risveglio notturno. - La prima volta, ecco, non è stata la sirena, sono state 
l'antiaerea e le bombe a svegliarmi. Ci sono colpi a varie distanze. Sono le 
distanze delle varie cinture di protezione. Oggi nei boschi intorno alla città, 
accanto al laghetto, non vedemmo, la mia compagna ed io, un cannoncino? Ora 
questi colpi danno subito l'impressione d'una cosa che duri da tempo, che sappia 
già il fatto suo. Specialmente quando essi sono più lontani si pensa alla 
possibilità d'adattarsi a questa come ad una condizione perenne, come il 
terremoto per certe isole. Nella stanza accanto, voci pacate. Poi vengono colpi 
                                                 
1 Vi era già stato nel 1938. 
2 Così nell'originale. 



fortissimi, vicinissimi. Mi secca di non riuscire a distinguere che cosa quelle due 
voci nella stanza accanto si stiano raccontando. Poi ci sono passi sulle scale. 
Anch'io mi metto una veste da camera e scendo con una vivissima curiosità. 
Molti sono già radunati, qualcuno ha una bottiglietta di aranciata con una 
cannuccia di paglia. Alcuni sono seduti sulle scale; nessuno ha sonno. Vi è negli 
occhi un desiderio di conoscersi, di scambiare parole. Di quaggiù gli scoppi 
hanno un suono imbottito. Si può parlare a voce bassa. Sul gradino sopra al mio 
due signore parlano d'un viaggio che hanno fatto anni prima a piedi, ragazze, 
nella Selva Nera. 
 


