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Quaderno tedesco (3) 

(incipit) 
 

    Progetti. - Lo studente K., che si trova in congedo per proseguire gli studi di 
medicina, in una sede d'associazione studentesca parla con me dell'avvenire. 
Credo abbia solo quattro o cinque anni meno di me, comunque lascio che il suo 
contegno sia come da studente a docente, senza ribellarmi a questo, perché 
m'accorgo di ottenere così da lui delle risposte più ragionate e precise. Poiché mi 
ha udito parlare poco prima con un suo coetaneo il quale sogna il dopoguerra 
soprattutto perché vi vede la possibilità di realizzare certi lunghissimi viaggi, 
chiedo a K. Se anch'egli pensi, nel dopoguerra, di muoversi un poco. Mi dice 
subito che egli andrà a fare il medico in territori facenti parte sino al settembre 
1939 della Repubblica di Polonia. Dato il tono della sua risposta, gli chiedo se 
tale avvenire sia per lui già fissato d'autorità, supponendo forse una relazione fra 
tale prospettiva, e la licenza ora concessagli a scopo di studio. Mi risponde di no; 
pure, di tale sua missione di medico parla col tono che avrebbe se alludesse ad 
un impegno di carattere militare. Più che un accalorato entusiasmo, è nel suo 
eloquio una specie di ragionata insistenza. Come sede della sua attività, egli 
prevede la Posnania; però anche quando accenna ad altre regioni e città, 
compresevi le maggiori e più note quali Varsavia o Cracovia, egli dice di non 
essere ivi culturalmente nulla che non trovi la propria origine dell'opera dei 
Tedeschi degli antichi Ordini dei Cavalieri. Nel suo tono, a quella ragionata 
insistenza alla quale alludevo, si aggiunge nel dir così anche una sfumatura che 
direi pedagogica, benché essa sia temperata dal suo atteggiamento di ossequio 
verso di me. Fra l'altro, in via di discorso, e a semplice titolo di curiosità, mi 
accade di alludere ad architetture italiane esistenti nella città di Cracovia; tale 
notizia egli registra con un atteggiamento puntuale e un po' complimentoso. Mi 
viene in mente un modo di comportarsi che hanno alle volte certi giovani studiosi, 
in fondo non particolarmente preparati. Essi hanno "sistemi" imponenti; ad un 
certo punto si dice loro una cosa che per noi ha una notorietà addirittura banale 
ed essi la inseriscono con sussiego, la "schedano" in quella precisa 
organizzazione mentale la quale ci era sembrata, diremo così, degna di miglior 
causa. Fanno pensare un po' a quel personaggio di Huxley in Point Counter 
Point che possiede schedari meravigliosi e dittafoni modernissimi, per poi 
registrarvi pallide banalità. In conclusione ci sorprende che le loro premesse 
generali avessero raggiunto tanta perentorietà; e un poco imbarazza il tono del 
tutto imperturbato, anzi non esente da un certo sussiego scientifico, con cui 
registrano magari anche notizie in contrasto con le loro premesse teoriche e le 
schedano in mezzo alle altre come niente fosse. 
 



    Comunicazioni. - Inavvertitamente, lasciando passare i giorni nell'indecisione, 
malgrado le ripetute raccomandazioni delle loro autorità diplomatiche, parecchie 
persone, all'aprirsi delle cannonate generali, si sono trovate tagliate fuori dalle 
loro case. L'impossibilità di partire può dipendere da diversi motivi: mancanza di 
comunicazioni, difficoltà di ricevere la valuta necessaria, impedimento da parte 
della Nazione nella quale si trovano, ecc. Io ho, ad esempio, degli amici cinesi, i 
quali possiedono in lontani Paesi il denaro sufficiente per tornare in patria per la 
via più costosa, ma non possono farsi versare qui tali cifre, né il viaggio sarebbe 
comunque sicuro o facile; sicché essi rimangono qui, tenuti in piedi da borse di 
studio rinnovate di tanto in tanto; e nonostante tale precarietà, nonostante 
l'assoluta mancanza di qualunque notizia dalle loro case, mostrano una serenità, 
una fiducia e una gioia di vivere che sono una vera consolazione per chi sta loro 
accanto. 
    Caratteristico è anche il caso d'un americano, d'origine tedesca. Partito dagli 
Stati Uniti una decina d'anni fa, e recatosi, per dichiarate simpatie comuniste, in 
Russia con suo fratello, vi rimase sei anni, dopo aver apportato a quelle sue 
primitive simpatie fondamentali modificazioni. Venne poi qui in Germania, e non 
ne è ancora ripartito, ed ora, benché voglia, ripartire non può più. Perché ha 
ritardato tanto, malgrado le molte sollecitazioni della sua ambasciata? Ho la 
precisa sensazione che l'atavico attaccamento a questi luoghi abbia avuto parte 
nell'incertezza. Andava spesso nel villaggio, non molto lontano di qui, dove suo 
padre è nato. Suo fratello, che ora è in America, aveva sposato una russa. 
L'aveva preceduta in America, ed ella avrebbe dovuto seguirlo. Ma le fu sempre 
vietato uscire dal paese. Sicché ora il marito è in America, e lei in un paese degli 
Urali, col figlio. 
 


