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Waiting for Marco

P. M. Pasinetti: Venetian Red

Her eyes are an ageless blue, but the ancient Si-
gnora Partibon is dying. Life flickers in her like needle-
points of sunlight refracted on a palazzo ceiling from the
Grand Canal. She grips the hand of her grandson Gior-
gio and thanks him for his visit ("Now the whole family
has come"). But Giorgio, incorrigibly honest, utters a
long-banished name: "One of your sons, Marco, is not
here." In a paroxysm of coughing, the old lady dies.

Waiting for Marco is like waiting for Lefty or Godot.
In this first novel it represents a messianic yearning for
an honest man who will redeem the corruption of Musso-
lini's ltaly. Long before Marco makes his anticlimactic
appearance, ltalian Author Pasinetti explores half a
dozen themes - love, death, courage, Venice, and,
above all, the interplay of two families.

Pedants & Peasants.

The grasping Fassolas and the well-bred Partibons
share an hourglass relationship. The Fassolas are on

"In italiano nel testo [N.d.T.].
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Aspettando Marco

P. M. Pasinetti: Rosso veneziano

Ha occhi di un blu senza eta, ma I'anziana signora
Partibon sta morendo. La vita lampeggia in lei come
sprazzi di luce riflessi sul soffitto di un palazzo' di fronte
al Canal Grande. Afferra la mano del nipote Giorgio € lo
ringrazia per la visita ("Adesso c'é tutta la famiglia"). Ma
Giorgio, incorruttibilmente onesto, mormora un nome da
lungo tempo bandito: "Uno dei tuoi figli, Marco, non &
qui." In un accesso di tosse, l'anziana signora muore.

Aspettare Marco € come aspettare Lefty o Godot.
In quest'opera prima rappresenta I'attesa messianica di
un uomo onesto che redimera la corruzione dell'ltalia di
Mussolini. Ben prima che Marco faccia la sua apparizio-
ne in sordina, l'autore italiano Pasinetti esplora una
mezza dozzina di temi: I'amore, la morte, il coraggio,
Venezia e soprattutto i rapporti tra due famiglie.

| Pedanti e i Semplici.

Gli arrivisti Fassola e gli integerrimi Partibon sono
le facce di una stessa medaglia. | Fassola sono in alto,



top, but empty, feeding on the fetid air of Fascist posts
and poses. The Partibons are on the bottom, but filled
with grit and their own brand of gallantry - the gallantry
of being their rather idiosyncratic selves. Giorgio's
tawny-haired sister Elena, with whom he is spiritually
close to incest, drives motorboats and herself at a
swamping pace. Brother Giuliano plays cards from
morning to night and takes cute tricks to bed. With
Chekhovian unconcern, Papa Partibon paints while the
roof is sold over his head for mortgages.

The Fassolas stuff their black shirts and their bel-
lies. The intertwining fortunes of the two families require,
and almost justify, every episode and dialogue-choked
page Novelist Pasinetti allots to them. Young Enrico
Fassola falls in love with Elena, but she breaks his heart
and pride by having an affair with a childhood sweet-
heart. Test Pilot Massimo Fassola plummets to a watery
death, leaving another Partibon girl pregnant. Novelist
Pasinetti does deft sketches of pedants and peasants,
including a notable portrait of a venomous Fascist toady.

Actions & Gestures.

Like a lazy mocking mirror of human folly flow the
canals of Venice. Novelist Pasinetti tellingly evokes "the
bride of the sea," with its funereal gondolas, its swish of
steps and voices and waves on marble landings, its
wheeling pigeons under a volley of church bells. Pasi-

ma vuoti, si nutrono della fetida aria delle pose e degli
atteggiamenti fascisti. | Partibon sono in basso, ma de-
terminati e coraggiosi a modo loro — il coraggio di essere
se stessi in modo caratteristico. La biondo-ramata sorel-
la di Giorgio, con cui € spiritualmente vicino all'incesto,
guida motoscafi e se stessa con passo travolgente. |l
fratello Giuliano gioca a carte dalla mattina alla sera e fa
scherzi continuamente. Con indifferenza cecoviana, pa-
pa Partibon dipinge sotto un tetto ipotecato.

| Fassola vestono la camicia nera e si riempiono la
pancia. Le vicende intrecciate delle due famiglie richie-
dono, e quasi giustificano, ad ogni pagina la ricchezza di
episodi e di dialoghi che lo scrittore Pasinetti destina lo-
ro. Il giovane Enrico Fassola si innamora di Elena, ma lei
gli spezza il cuore e l'orgoglio intrattenendo una relazio-
ne con un amore di gioventu. Il pilota Massimo Fassola
muore in un incidente di volo, lasciando un'altra ragazza
Partibon incinta. Lo scrittore Pasinetti tratteggia abilmen-
te i pedanti e i semplici, compreso un rimarchevole ritrat-
to di un velenoso gerarca fascista.

Azioni e Gesti.

| canali di Venezia scorrono come pigri e beffardi
specchi di umana follia. Lo scrittore Pasinetti efficace-
mente evoca "lo sposalizio del mare", con le gondole fu-
neree, i passi furtivi e voci e onde sulle calli marmoree, i
piccioni roteanti sotto i suoni delle campane delle chie-

% Si tratta di un testo del 1960 [N.d.T.].



netti was born in his setting, is now a professor of Italian
at the University of California at Los Angeles. He wrote
his novel in ltalian and then translated it into English on
a tape recorder, a method that gives the book a convinc-
ing, though sometimes too pronounced, foreign accent.

At the end of the long story, Uncle Marco finally shows
up, and proves to be a kind of lifelong peripatetic anar-
chist. His final moral counsel is: "See that you always
perform actions, never gestures." But hardly anyone
seems to live by that advice - except Author Pasinetti.
His book, far from an empty gesture, is the kind of liter-
ary action few writers trouble to take any more; it is an
old-fashioned book and uncommonly satisfying.

se. Pasinetti & nato da queste parti, & ora® professore di
Italiano all'Universita della California a Los Angeles. Ha
scritto il suo romanzo in italiano e lo ha poi tradotto in
inglese su di un nastro registrato, un metodo che ha da-
to al libro un convincente, anche se talvolta eccessivo,
accento straniero.

Alla fine della lunga vicenda, lo zio Marco finalmente
compare, e dimostra di essere sempre stato una specie
di anarchico vagabondo. Il suo consiglio finale &: "Vedi
di compiere sempre delle azioni, mai dei gesti".>* Ma
quasi nessuno sembra vivere secondo questo avviso — a
parte I'autore Pasinetti. Il suo libro, per niente un gesto
vuoto, ¢ il tipo di azione letteraria che pochi scrittori cer-
cano con fatica di fare; € un libro alla vecchia maniera e
soddisfacente in modo non comune.

(traduzione di Antonio Maschio)

3 Per l'esattezza, la frase non & di Marco ma di un altro personaggio, Leopold, ed & da Marco solo riferita [N.d.T.].



