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Allan Seager

Questa citta e Salamanca
(tradotto da P.M.Pasinetti)
(incipit)

Cosi quando torno gli si chiese perché era andato a viver la e lui disse che,
niente, ne aveva sentito parlare, e aveva pensato che fosse un posto simpatico
da starci un poco. Aveva abitato in una vecchia casa costruita intorno a una
corte. | muri erano spessi quattro piedi e le finestre erano piu grandi all'interno
che all'esterno; i davanzali erano inclinati. Tenevano latte di capra la sui
davanzali perché la pietra raffreddava l'aria. Si potevano vedere gli stecchi d'un
nido di falco pendere da un angolo del soffitto e Gesu, il figlio della padrona... e
guardava in su, per vedere se ci paresse strano, che un uomo avesse nome
Gesu, ma nessuno di noi diceva niente. Leggevamo molto, spesso di sera lui
accompagnava la lettura fischiando.

Si, il cibo era buono. Avevano una salsiccia col pomodoro dentro, quello era
ottimo, e il vino non era come quello francese, era piu pesante e piu dolce. E non
c'erano caminetti per il riscaldamento ma cose che chiamavano braseros. Erano
pentole grandi cosi, e allargava le braccia, e nelle mattine fredde le accendevano
e coprivano di cenere la flamma. Mettevano il brasero sotto una gran tavola. La
tavola aveva una specie di coperta di felpa, con dei tagli, che pendeva fino al
suolo. Si mettevano i piedi attraverso i tagli e ci si avvolgeva la coperta intorno
alla vita. Poi benché i piedi bruciassero si poteva ancora vedere il proprio fiato e
non si poteva star molto nella stanza per via dei fumi, e a sedere accanto al
brasero venivano i geloni ma erano una cosa comune e nessuno ci badava. Klug
gli domando delle donne. Erano... mi capisci? Erano all right lui disse. Le
contadine erano molto carine ma si sciupavano presto e ingrassavano. Si, ma...
disse Klug con impazienza, ma lui allora stava parlando dei tumulti, e che
adoperavano bottiglie di birra piene di polvere da sparo come bombe, e quella
volta che bombardarono il convento, tutte quante le monache corsero fuori
gridando e agitando le braccia dopo I'esplosione e qualcuna cadde in ginocchio e
si mise a pregare in mezzo ai ribelli ma la bomba non aveva neppure scheggiato
il muro, aveva quattro piedi di spessore. Tutte le case erano cosi con grandi
mura spesse e le strade erano strette e la citta tranquilla. Non potevano
appendere la biancheria in cortile, era troppo fresco perché si potesse asciugare,
cosi la stendevano sulle pietre lungo il flume quando avevano finito. Era una citta
molto vecchia e un anno dopo l'altro vivevano sempre allo stesso modo.

Gordon gli domandd dei resti spirituali di medievalismo. Lui rispose che la
gente era molto divota e andava alla cattedrale a pregare per qualunque cosa



persino oggetti smarriti. La cattedrale aveva finestre piccole e la luce dentro era
gialla non era come la luce grigia delle cattedrali dell'lle de France.

Bene, io pensavo, mentre loro continuavano a discorrere e la sera avanzava,
qui € del tutto diverso. Vedete mi ricordo molto chiaramente di questa particolare
sera e di tutto quello che abbiamo detto perché é stata l'ultima volta che John
aveva qualcosa di nuovo da dirci, e d'allora in poi, & vissuto con noi in questa
citta. Non ce l'aspettavamo che si stabilisse qui. Non c'é male come citta ma é
niente in confronto ai posti che lui ha visto, e non € neanche uno di quei posti che
passandoci in treno si chiude il libro per guardare. Prima c'e la fabbrica supporti
a biglia e quella dei campanelli elettrici con le altre fabbriche nascoste dietro; poi
ci sono gli alberi che nascondono le case col dorso rivolto a voi, e orti lungo le
rotaie; e poi si vede la guglia, non d'una cattedrale ma della chiesa metodista, e
presto la citta vi scomparira nei campi di grano e subito dopo pu® essere che
guardiate l'orologio, per vedere quanto manca a Chicago. Non € come
Salamanca, ma noi quattro si era nati e cresciuti qui e John solamente era
andato via. E quando veniva qua per vedere sua madre ci diceva queste cose
che facevano che noi ci si sentisse sciocchi e pazzi per essere rimasti qui, ma
eravamo occupati col nostro lavoro, € non si poteva seguirlo. Ci sono gli aceri da
tutt'e due i lati della strada e d'estate € come andare per una galleria di foglie
verdi.



