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Ultimi atti 
(incipit) 

 
        Quando morì Giorgio V1 si spense con lui il papà degli inglesi, un paio di 
mesi dopo ch'essi lo avevano ascoltato alla radio inviare auguri natalizi per tutti, 
parlare dei suoi figli, della sua "cara moglie", della sua beneamata sorella, 
proprio a tu per tu col suo popolo, come un borghese qualunque.  
    Una parte considerevole degli inglesi, per godere delle gioie di questa 
paternità regale, per impregnarsi dei godimenti di questa democrazia, per fare un 
pic nic nei parchi di Windsor, rinuncia volentieri al cervello. 
   Infatti la libertà, la famosa libertà d'opinione di cui non siamo orbi, è lassù un 
abile sistema di apparenze, i cui positivi privilegi ammontano, in sostanza, a poco 
più che concedere al primo pezzente che passa di parlare contro il Governo o 
contro autorità riconosciute, salva la Corona, nell'angolo di Hyde Park; o lasciare 
una mezza dozzina di studenti in frak tenere ogni giovedì sera in una sala della 
città universitaria di Oxford certi loro discorsi di pretesa altamente blasfema, 
spesso piacevoli, sempre innocui. 
    Frattanto un popolo non ricchissimo in personalità originali, salvata in tali 
manifestazioni la propria coscienza di popolo libero su libera terra, è lieto di 
cacciare la volpe o di darsi al giardinaggio giurando frattanto nei Times, oro 
colato, crema delle creme informative quotidiane. 
 

                                                 
1 Giorgio V, nonno di Elisabetta II, regnò dal 1927 al 1936 [N.d.R.]. 


