I. Gliinizi e le prime prove letterarie’

I.1 Cenni biografici

Pier Maria Pasinetti nasce il 24 giugno 1913 a ¥Yenen una famiglia di
artisti: il nonno era il pittore Guglielmo Ciardipattrice era anche la zia materna,
Emma Ciardi. Trascorre l'infanzia e la giovinezzla citta natale, assieme ai
familiari: il padre Carlo, medico, la madre, Mafaardi e il fratello Francesco,
maggiore di Pier Maria di due anni. Ben prestoopérdue fratelli rimarranno
soli, a causa della morte prematura dei genitarimlamma morira nel 1928,
mentre il padre la seguira pochi anni piu tardi,ghegno 1939.

A Venezia Pasinetti porta a termine le scuole sapediplomandosi al
liceo classico Foscarini nel 1930; nell'ottobre duellanno si iscrive
all'universita di Padova, Facolta di Lettere e &dba, dove si laurea nel 1935 con
una tesi sull'opera di James Joyce, dal titblartista secondo James Joyce
Durante questi anni di studio Pier Maria inizia lamda carriera giornalistica
fondando, assieme al fratello Francesco, il pecoeill Ventuno» il cui primo
numero esce il 21 febbraio 1932. Le sue esperigimzaalistiche continuano poi
in numerosi quotidiani e riviste: collabora caba gazzetta del popochodi
Torino, dal 1934; conxCinema, diretto da Vittorio Mussolini, dal 1939; con
«Primato», diretto da Giuseppe Bottai, dal 1940; di quedtimii due periodici
Pasinetti & anche redattore.

Sono anni molto ricchi e fruttuosi di esperienzelj@itore, che proprio in
questo periodo intraprende delle lunghe permanetizestero: a Oxford dal
dicembre 1933 all'inizio del 1935, per approfondaeconoscenza dell’inglese; in
Irlanda, dove inizia le ricerche per la tesi; in émoa, alla Louisiana State

University, dove ottiene il Master of Arts in ingkenel 1936 e fa la conoscenza di

" Nel testo le citazioni dai romanzi di Pasinettiraeno indicare con una sigla posta prima del
numero di pagindDD perL'ira di Dio; RV perRosso veneziantC perLa confusiongPDA per

Il ponte dellAccademiaDI perDomani improvvisament€ perll Centro; SDL perll sorriso del
leone D per Dorsodurg M per Melodramma PVC per Piccole veneziane complicaté& per
Astolfa
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Robert Penn Warren, che incoraggia le sue primeeptetterarie. In questo
periodo, infatti, nascono i suoi primi raccontigclengono pubblicati dalla rivista
«The Southern Review nel 1937 appareHome coming che verra
successivamente tradotto e pubblicatocPrimato>? nel 1942; nel numero del
1939-1940 della rivista americana appare armaily history, che, con il titolo
Storia di famiglia fara parte del primo libro di racconti di Pasindt'ira di Dio*,
del 1942.

Dopo l'esperienza americana presso l'universitaCdiifornia, sede di
Berkeley, del 1937, l'autore si trasferisce a Berlinel 1938, dove assiste alla
«Notte dei cristallb, avvenuta tra I'otto e il nove novembre, che rirhaon
ricordo indelebile e verra descritta Rosso Veneziandra il 1940 e il 1942
Pasinetti si reca a Gottinga, grazie a una borsgudio che gli fa ottenere anche |l
lettorato d'italiano presso l'universita locale. fuest'ultimo lasso di tempo
l'autore si reca molto spesso a Roma, dal fratEHancesco, al quale € molto
legato e che insegna cinema al Centro sperimeuniat@nematografia, di cui
assume poi la direzione, dal 1948 fino alla prexioia morte, sopraggiunta nel
1949.

Negli anni seguenti Pasinetti continua a spostgyer I'Europa,
trascorrendo qualche anno in Svezia, a Stoccolrah,1842 al 1946, dove
continua I'attivita di lettore e da dove tenta, d@uto di amici diplomatici, di
porre fine alla belligeranza dell’ltalia. Da Gotepal 2 febbraio 1946 parte
nuovamente per I'America, che diventera definitieame la sua seconda
residenza assieme a Venezia: dapprima si ferméadefia, successivamente si
trasferisce in un collegio femminile, il Benningt@ollege, nel Vermont, dove
insegna letteratura.

I 1949 e un anno molto importante per Pasinattiquanto ottiene il Ph.

D. in letteratura comparata a Yale, con una tesitittZlo Life for art's sake

! P.M. PASINETTI, Home comingin «The Southern Review spring1937, n.2, pp. 736-748.

2 P.M. PASINETTI, Un uomo d’ordinein «Primato>, 1 gennaio 1942, n.1, pp. 7-9.

3 P.M. PasINETTI, Family history in «The Southern Review summer1939, n.5, pp. 69-104.

4 P.M. PasINETTI, L'ira di Dio, Milano, Mondadori, 1942; il raccontdn matrimonioé scritto tra
il 1930 e il 1936}l soldato Smatekra il 1936 e il 1938.
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Studies in the literary myth of the romantic aftishe vince anche il premio John
Addison Porter come miglior dissertazione letteraA Yale Pier Maria entra in
contatto con il gruppo deiNew Critics> americani, facendo anche la conoscenza
del fondatore della letteratura comparata, Renélékjelcon il quale aveva
discusso la tesi di dottorato.

Dopo Yale, Pasinetti si trasferisce a Los Angeldsye inizia la
collaborazione con l'universita locale, la UCLAl'iaterno della quale da vita al
programma di letteratura comparata e fonda, asseedante Della Terza, Carlo
Golino e Lowry Nelson Jr., il periodico letteraridtalian Quarterly. A Los
Angeles la vita di Pasinetti si fa ricca delle espee piu varie: si avvicina
nuovamente al cinema, dopo la collaborazione amgrifilm del fratello
Francescy scrivendo la sceneggiatura pé&ma signora senza cameligli
Michelangelo Antonioni nel 1953 e 8mog di Franco Rossi, del 1962.

Nascono tra Los Angeles e Venezia, nella qualenataogni anno per
lunghi periodi, tutti i suoi romanzi: il primdRosso veneziahoa cui I'autore
lavorava gia dai tempi trascorsi a Gottinga, pudatd nel 1959 presso una
piccola casa editrice e poi ristampato, in unaigaesriveduta e ridotta per motivi
editoriali, nel 1965 Questo primo romanzo ha molto successo: viemwtia in
inglese dallo stesso autore e poi in francese esteq ottenendo anche il premio
del National Institute of Arts and Letters di NewrK.

Si puo dire che la carriera universitaria e adistell’autore vadano di
pari passo: ai successi universitari seguono qlegdkti alla pubblicazione dei
suoi romanzi. L’attivita letteraria, infatti, si fara piu fitta, creando un mondo di
personaggi e luoghi che diventera caratteristidott la produzione pasinettiana.

Scritto tra il 1953 e il 1963, nel 1964 appareub swuovo libro,La confusiong

> P.M. PasINETT, Life for art’s sake Studies in the literary myth of the romantic artistew
York-London, Garland, 1985.

® |l canale degli angeliregia: RANCESCOPASINETTI, sceneggiatura: . PASINETTI, Venezia
Film, 1934.

" P.M. PASINETTI, Rosso venezian®oma, Colombo, 1959.

8 P.M. PASINETTI, Rosso venezian®lilano, Bompiani, 1965

° P.M. PASINETTI, La confusioneMilano, Bompiani,1964.
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vincitore del premio Asti, che verra ripubblicatel 1980 in un’edizione riveduta
e ampliata con il titoldl sorriso del leoné&.

L’America, in cui vive e lavora per la maggior padell’anno, inizia a
prendere vita e a entrare con maggior prepotenfapera letteraria a partire dal
romanzo successivdl, ponte dell’Accademid, scritto tra il 1960 e il 1968, nel
quale i due mondi, 'Europa e gli Stati Uniti, siratterizzano attraverso le loro
divergenze. Questo romanzo e forse quello che uaggiil maggior successo, sia
in ltalia che all’estero, vincendo il premio setm® Campiello nel 1968 e
ottenendo largo consenso dalla critica.

Nonostante I'attivita di insegnante universitariquella di scrittore, che lo
tengono molto impegnato, Pasinetti non abbandowrallaborazioni con riviste e
quotidiani: gli articoli apparsi nekCorriere della sesatra il 1964 e il 1974
verranno raccolti nel 1975 in un unico volume toltito Dall’estrema Americ&.

Tra il 1968 e il 1971 scrive un nuovo romanzdomani
improvvisamenté che verra pubblicato nel 1971 dalla casa editBoenpiani.
L’opera narrativa di Pasinetti non subira mai inieioni: tra il 1971 e il 1977
componell Centro“, pubblicato nel 1979, con il quale vincera il prerS8canno;
tra il 1977 e il 1982 scrivBorsodurd®, in cui ritornera agli anni della giovinezza
veneziana e che gli fara ottenere un altro premliezgone Campiello nel 1983; tra
il 1983 e il 1991 componklelodramm&, pubblicato nel 1993. Con questo nuovo
romanzo, Pasinetti riceve due importanti premielett: il premio Pisa per la
narrativa e il premio Amelia, entrambi nel 1993.1 N®96 pubblica il suo
romanzo piu recenteRiccole veneziane complicd&tecomposto tra il 1994 e |l
1995. Nell'agosto 1996 Pasinetti riceve il premitcureuil de littérature
étrangére assegnato dalla Caisse d’Epargne Aquitaine-Natdl &alon du Livre
de Bordeaux.

19p M. PASINETTI, Il sorriso del leoneMilano, Rizzoli, 1988

1P M. PAaSINETTI, Il ponte dell’Accademiéilano, Bompiani, 1968.

12p M. PAaSINETTI, Dall’estrema AmericaMilano, Bompiani, 1975.

13 p.M. PASINETTI, Domani improvvisament&lilano, Bompiani, 1971.

4P M. PASINETTI, Il Centro, Milano, Milano, Rizzoli,1979.

15 p M. PASINETTI, Dorsodurq Milano, Rizzoli, 1983.

16 p.M. PaSINETTI, MelodrammaVenezia, Marsilio, 1993.

7' p_M. PASINETTI, Piccole veneziane complicatéenezia, Marsilio, 1996.
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L’attivita letteraria di Pasinetti prosegue, dateed’autore non tralascia
mai il lavoro assiduo alla macchina da scrivereramanzo dal titolcAstolfo e
pronto e aspetta di trovare un editore, mentretdlaiografia, Fate partire le

immaginj € ancora in preparazione.
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I.2 L’approdo alla narrativa: Home
coming e Un uomo d’ordine

Il primo racconto di Pasinettlome comingviene pubblicato nel 1937
nella rivista inglese«The Southern Review grazie all’interessamento di Robert
Penn Warren e della moglie, che aveva letto iloatz in italiano e lo aveva poi
tradotto e fatto conoscere al malitoHome comingviene successivamente
pubblicato in italiano sulla rivista diretta da Bof «Primato», con il titolo
originale Un uomo d’ordin&; si tratta di un racconto non molto lungo, ma ben
strutturato, che presenta gia molti temi che deertno caratteristici della
successiva produzione pasinettiana.

Il racconto inizia con la minuziosa descrizionecise morale del fratello
di Clara, il protagonista di tutta la novella: € uomo molto importante che
rispecchia nell’aspetto esteriore la potenza raggiun campo lavorativo. Tutto
attorno a lui & caratterizzato dal lusso e daldgegiza che gli danno un notevole
senso di superiorita sugli altri. Egli si sta redara casa della sorella Clara,
morente; e un ritorno alle origini, al paese e ae#laa natale dove lui e tutta la sua
famiglia avevano trascorso periodi felici in anontani. Clara vi era ritornata
dopo la morte prematura del marito, tentando dortgre in vita l'antico
splendore della vecchia dimora, senza pero riuseisenza trovare appoggio né
da parte del fratello né delle sorelle.

L’'uomo sta andando dalla sorella per porgerle i&sb saluto, ma non riuscira a
raggiungerla prima della morte: sentendosi attiddovecchi ricordi, e forse per
arrestare il ritorno al passato, si ferma a cadBadeco Gioacchino e della
moglie, che lo accolgono in modo cordiale, ma faeddlistaccato. | due coniugi
si sentono infatti imbarazzati e intimiditi dallaepenza di quel’'uomo cosi
importante e potente, ma privo di sentimenti neifanti della sorella morente.
Dopo una breve permanenza nella villa di Gioacchirfoatello di Clara telefona

a casa affinché venga preparato un bagno caldaualasrivo, ma gli viene

18 Cfr. L. SANGUINETTI WHITE, Incontro con Pier Maria Pasinettiin «ltalian Quarterly, fall
1985, n. 102, p. 9.
9P M. PASINETTI, Un uomo d'ordinein «Primato», 1 gennaio 1942, n.1, pp. 7-9.
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annunciato che la sorella € gia morta: non dimodtvauna reale sofferenza, ma,
al contrario, pronunciando solamente frasi inoppwet I'uomo lascia la casa
degli amici e si allontana per adempiere agli uffinebri. La narrazione, a questo
punto, si focalizza sull’altra direttrice del racto: viene portato a conclusione lo
scontro generazionale tra Gioacchino e i figli,onabn l'arrivo del fratello di
Clara. Il figlio minore scredita agli occhi del padl potente amico, dichiarando
I'ipocrisia delle sue parole e l'illegalita alla ¢ del suo successo. Gioacchino
rimane colpito dalle affermazioni del figlio e stc@rge del distacco creatosi

all'interno della propria famiglia.

Struttura del racconto

Il racconto puo essere suddiviso in quattro momdifferenti: I'arrivo del
fratello di Clara al paese natale; la sua permamemzcasa di Gioacchino;
I'annuncio della morte della malata e la partenees® la casa di lei; il dialogo
finale tra Gioacchino e il figlio. Tutta la primaagpe € statica, non presenta
avvenimenti rilevanti ed € dominata dalle descnriidisiche e morali del
personaggio principale; di lui ci vengono fornitimerosi dettagli: € un uomo
dalla posizione important&grasso e ben conservatf) vestito con abitksobri,
durevoli e costosissimt'; «il suo viso era tozzo e puerile, quantunque grolgso,
labbra erano piccole e piene, il colorito scurmtsihava bene con I'argento dei
capelli e delle abbondanti sopraciglia Anche la descrizione psicologica e
morale & accurata: appare un uomo deciso e fdréenon accetta compromessi,
con un alto senso del dovere e della giustiziap@ @ poco, pero, emerge la sua
vera natura, fredda e calcolatrice, interessatnsahte a raggiungere il successo.
Stranamente questo personaggio cosi ben carafteridmarra anonimo per tutto
il racconto, legato e individuato solamente dal moendalla condizione della
sorella: viene unicamente definital fratello di Clara e in seguito«il fratello

della morta.

2 |vi, p. 7.
2L | bidem.
22 | pidem.
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I momenti successivi del racconto possono essessinn relazione con |l
percorso compiuto dal protagonista: 'uomo ritoatia proprie origini e valuta la
propria vita traendone delle conclusioni. Nellav@iparte del racconto il fratello
di Clara viene presentato come un uomo potententiaeaonesto e senza nemici,
un uomo che non ha dubbi riguardo ai successiiebigittivi raggiunti. Il ritorno
alla casa natale, tuttavia, lo fa sentire a disagiaicordi d’infanzia si
sovrappongono alle esperienze compiute e la vitadipagna, fatta di emozioni
vere e conoscenze profonde, viene sommersa daaqdelicitta, da gesti
controllati, parole non dette, donne non conoscautapporti senza importanza.
L’'incontro con Gioacchino, che corrisponde al selmonmomento della
narrazione, rende consapevole il protagonistawd@ivgeri sentimenti e lo spinge a
riflettere su tutta la propria vita. Egli si accerdi non poter provare amicizia
verso quella famiglia, ma nemmeno di provare affetr la sorella, non perché
lontana e assente da molti anni, ma perché peruraggre il successo ha dovuto
rinunciare a una parte di s€, ai legami con la dfimie ai sentimenti importanti.
Dopo la morte della sorella, infatti, non riesggravare compassione e dolore, ma
I primi pensieri sono pieni di astio, rivolti ai neati che non sono andati ad
assistere la moribonda; la sua mente si immagindepoarole dure e insensibili
che l'amante avrebbe pronunciato al suo ritornmemelo a conoscenza della
notizia. In quel momento il fratello di Clara guardlla propria esistenza con
occhi diversi: non piu una vita di soddisfazions@ccessi, ma vuota e priva di
senso. Queste sensazioni, tuttavia, non lo poamoe cambiamento: 'unico suo
desiderio € superare quel momento e tornare aldidi@nita, in cui si sente
sicuro di poter dominare ogni situazione.

Questo percorso psicologico si interseca con quelonpiuto da
Gioacchino. Nella parte iniziale il padre di fanegsi sente sottomesso, intimorito
dalla presenza di quell’amico cosi potente, incaome di un successo che egli
non era riuscito a ottenere. | primi segnali dedliinarsi di questa ammirazione
sono dovuti alla reazione dei figli di fronte atf@o del fratello di Clara:
Gioacchino si rende conto che 'uomo che dovreldsere un modello per i suoi
figli viene invece trattato da loro con indifferenzcon fastidio. Il figlio minore

dichiara esplicitamente la sua antipatia, mentiealjii ragazzi si dimostrano
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ostili. Quando il fratello di Clara dimostra tutta sua insensibilita per la morte
della sorella, Gioacchino inizia a rendersi contawkere di fronte una persona
diversa da quella che si era sempre immaginatdyease comunque rimane per
lui «sicuro dei propri atti, buon parlater® Saranno le parole del figlio, nella
parte finale del racconto, a produrre un mutameswstanziale: venire a
conoscenza della disonesta del vecchio amico lhaaspaesato, incredulo, ma
anche amareggiato nello scoprire che il figliowaliversita vive una vita che egli
nemmeno immagina. In questo momento i suoi sentirseno uguali a quelli del

fratello di Clara: desidera tornare alla trangtéilijuotidiana, alle sicurezze di una

vita sempre uguale in cui non ci si pongono domande

Figure femminili

Gia in questo primo racconto spiccano alcune fidgeneminili importanti,
disegnate con tratti veloci o con brevi intervemtia ugualmente profonde e
significative. La prima donna che appare nel ratx@nClara; all'inizio questo
personaggio non viene caratterizzato e approfoniditeua presenza sembra solo
un pretesto per lo sviluppo di tutta la vicendacc®ssivamente, ci vengono
fornite maggiori informazioni: rimasta sola dopon@rte del marito, Clara si era
trasferita nell’antica casa dei genitori, senzaparscire a ricreare I'atmosfera di
un tempo; € una donna abituata alla vita mondaritteiche male si era adattata
alla campagna, dove si ritrova sola, senza I'apjaodei familiari e degli amici. Il
suo ruolo all'interno del racconto appare marginaen interviene mai come
personaggio attivo; la sua presenza, pero, incasnb@tto e il suo nhome ricorre
lungo tutta la narrazione. E uno di quelle figune civenteranno molto frequenti
nelle opere successive di Pasinetti: personaggigsfuti, che non partecipano ai
fatti, ma che ne sono il motore scatenante e skengaali non avrebbe luogo la
vicenda; a volte appaiono per dei brevi momentediando attivi, ma nella
maggior parte dei casi rimangono nell'ombra, asseriontani; il termine che
meglio si adatta a loro & quello di “personaggiisibili”. Clara € uno di questi:

non appare mai, ma la sua immagine é sempre peesemhodo tale da scatenare

2 \vi, p. 9.
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nel fratello quei sentimenti contrastanti che lotp@nno a ripensare a tutta la sua
vita.

L’altra figura femminile del racconto & la moglie @ioacchino: venuta a
conoscenza della morte di Clara, si sente avvatardsentimento di solidarieta
che la fa commuovere, sebbene non conosca nemnendeflunta. Dopo
I'annuncio del decesso tutta la casa e per lebniata da un alone di tristezza e
morte e I'unico motivo di conforto sono i figli. Doa pratica e concreta, nel
momento di necessita € I'unica pronta a consoldratello di Clara e a pensare a
tutte le cose da fare. Anche in questo caso unaraigion particolarmente
importante, ma che dimostra accortezza e senailulht parte dell’autore, che é
riuscito a coglierne i tratti fondamentali.

Nei componimenti successivi le figure femminili @asgeranno una

consistenza e un ruolo diverso gia a partire daltaolta di racconti’ira di Dio.

La lingua: inglese e italiano

La prima opera letteraria di Pasinetti, come siskoy viene inizialmente
pubblicata in una lingua che non e quella nativl’adgore. Questa prima
traduzione effettivamente non venne effettuatdaldthre stesso, ma dalla moglie
di Robert Penn Warren; a partire dal romanzo sgoo@sRosso venezianal
traduttore delle proprie opere sara Pasinetti giedse nel frattempo aveva gia
iniziato a lavorare in America. Il sostanziale mguismo dell'autore diventera
anche un elemento importante all'interno della grealuzione letteraria: tradurra
personalmente in lingua inglese tutti i suoi romasurccessivi, avvalendosi di
traduzioni solo per le altre lingue; le sue espem@enel mondo americano si
trasformeranno, poi, in materia fondamentale pesule opere letterarie e per gli

articoli giornalistici che scrivera perdlCorriere della Sera
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I.3 La prima pubblicazione: L’ira di Dio

La prima raccolta di racconti di Pier Maria Padingene pubblicata dalla
casa editrice Mondadori nel 1942L'anno di pubblicazione non permette
un’ampia diffusione del testo in quanto la Seco@Gdeerra Mondiale blocca tutte
le attivitd non legate allo sforzo bellico. L'autgrinoltre, € impossibilitato a
promuovere in prima persona la sua opera perciaerdge all’estero, in Germania
e poi in Svezia, dove non si dedica solamentettliia letteraria, ma lavora
presso le universita locali. Nonostante una situazicosi complessa, la critica
non lascia passare inosservato questo testo: aypeaecensioni di Nino Badano
in «Lettere d’oggb, di Mario Alicata in«Primato», di Gianfranco Corsini nell
libro italiano» e, nel 1943, quella di Gianfranco Continidhetteratura. Il libro
di racconti, quindi, viene accolto favorevolmengdla critica, che vi riconosce la
prova di un autore molto promettente, aperto sia akperienze letterarie
americane e inglesi di Faulkner e Joyce, che algjuiliane di Moravia e
Vittorini.

Un matrimonio

Il primo dei tre raccontin matrimonig ha una lunga gestazione: la prima
stesura risale al 1930, ma l'edizione definitive@ne composta tra il 1936 e il
1938. La narrazione si apre con la descrizionevidglgio in treno effettuato da
Teresa e da Giovanni per raggiungere il paeseenatlla campagna adiacente
Pavia: la ragazza ha abbandonato gli studi in eitteene accompagnata a casa dal
cugino. Giunti a destinazione i due giovani vengancoolti dai rispettivi genitori;

I rapporti tra Claudio e il figlio si caratterizzansubito per una ritrovata
familiarita e intesa, anche se solo apparenteuantp Giovanni presto rientrera
nella citta universitaria, per ritornare in campagolo per brevi periodi; Teresa e
la madre Anna, invece, non ritrovano la compli@tdaffetto di un tempo: la

madre e infatti preoccupata e turbata da sentincentirastanti nei confronti della

figlia, che le appare distante, altezzosa, finta.

24P M. PASINETTI, L'ira di Dio, Milano, Mondadori, 1942.
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[...] e quando si fu distesa ed ebbe spento la luekg fantasia le si componeva
'immagine d'una Teresa bambina e confidenzialéa @osizione di completo
riposo aiutava dolcemente questo senso, contradatialtro di una Teresa
lontana ed inafferrabile, piena di finte e di abiske le toglieva il fiato, come
sognare una strada ripida, e scendervi senza saqpaeci si fermerdDD, 25)

Trascorsi alcuni giorni dal rientro a casa Terdseh&ide completamente in se
stessa: gioca a immaginarsi come weastellana viziosa (IDD, 27), cammina
sola per i campi, malvestita e trascurata, le sandbimpazzire nella monotonia
della vita di campagna. L’'unico svago e rappregerdalla messa della domenica,
ritrovo di tutti i compaesani, durante la qualeplatagonista incontra un amico
d’'infanzia innamorato di lei, Luigi Rossi, e vederpa prima volta il suo futuro
marito.

Dopo lincontro tra Teresa e Luigi, il narratoredescrive le impressioni
del ragazzo: la vede come una donna matura, hbelissma «grave e
pretensiosa (IDD, 33), verso la quale prova un sentimento di iraviéi di
ammirazione. Luigi frequenta per un periodo la adis@eresa, finché non viene
sostituito nelle visite da Carlo Guldo, cugino ditinpossidenti del paese; la
protagonista rimane affascinata dallo sconoscthe,la ammalia con modi fermi
e decisi, un linguaggio appropriato e pratico delngo. Tra i due si instaura
immediatamente un rapporto di reciproco interedseffinita e intesa che porta
presto al matrimonio; Guldo appare a Teresa consallaezza, quella possibilita
di riscatto da una vita fatta di solitudine e ing@ensioni, incomunicabilita e
silenzi. Dopo il matrimonio, pero, Carlo rivelaaltlonna il suo vero carattere:
privo di aspirazioni nel lavoro e nella vita, siagth nella sicurezze e nella
soddisfazione di avere una bella e giovane moghmpse al proprio fianco.
Teresa si sente tradita dalla mancanza di atteneidall'indifferenza del marito:
sola, abbandonata nell’educazione della figliagliravenimenti importanti della
propria esistenza, ben presto si convince pienadglta debolezza del coniuge.
Da parte sua Carlo, certo che la moglie sia saaltiistiel loro matrimonio, non si
accorge di quanto la donna si senta vuota e persa.

Trasferitasi nuovamente in citta assieme al marifefesa conosce
Clemente, amico di Giovanni, con il quale non esitanstaurare un legame

extraconiugale, convinta di avere finalmente trovanh punto d’appoggio, la
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sicurezza che finora non aveva trovato. La donna mesconde questo amore,
recandosi spesso a casa dell’'amante e ricevendoésa propria in assenza di
Carlo, troppo occupato e distratto per vedere queike sta succedendo attorno a
lui. Anche questa relazione ben presto finisceattiitdalla forza e dalla fierezza
del temperamento di Teresa, tutti i suoi uomindsnostrano deboli e fragili,
confidano nella sua sicurezza per superare le parge e difficolta. Clemente
inizia a lasciarsi andare, non si cura, non rigs¢are carriera e avere successo,
cercando rifugio alle sue paure solo in Teresa,quale, pero, non trova
soddisfazione in un uomo totalmente dedito a lega prova nuovamente
delusione, infelicita e aspettative frustrate. Déppiu profonda confessione delle
debolezze dell’'amante, Teresa decide di lascidilgtaccarsi completamente da
lui, dimenticandolo come se non avesse mai fatttepdella sua vita; per fare

guesto gli si offre in un ultimo amplesso:

Darsi ora a Clemente, significo per Teresa camellpiu che mai dalla sua
memoria. [DD, 89)

[...] Poco dopo che egli se ne fu andato, gia il peosdella donna si staccava
da lui come da cosa morta e si avviava istintivameancercare il punto solido, il
punto fermo; il marito; Carlo: ma anche da Carlespo doveva allontanarsi
tanto piu presto e delusa. Sicché una persistefitacine pareva proprio essere
il centro del destino di TeresaDQ, 90)

Tornata in campagna assieme al marito, incontraamente Luigi Rossi,
ancora molto innamorato di lei, che inizia a fretjaee la casa della donna dando
'impressione di voler solamente recare visita alteadre Anna. Intanto la
protagonista si € chiusa in se stessa, estrarahtasto della famiglia e del paese.
A poco a poco nella sua mente nasce I'idea di @daksiigi come unico mezzo per
sfuggire alla solitudine; dopo il loro primo incomtamoroso, Teresa non si fa piu
alcun riguardo per il coniuge: si incontra con ibv@ne tutti i giorni, sotto gli
occhi dei compaesani e dei familiari che approvan®lazione. Durante una gita
con i genitori e Luigi, anche per Carlo la situamdai fa evidente: 'uomo decide
allora di andarsene, di tornare nella casa in,cildandonando moglie e figlia,
senza fare nulla di concreto per separarsi legakndRimasta in campagna,

Teresa chiude anche la relazione con Luigi, né#éss® modo in cui aveva posto
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fine a quella con Clemente, dandosi a &perché non c’era altro da far€lDD,
109).

Sola, nella casa dei genitori, la donna si senty@amente abbandonata da
tutti e riesce a trovare una ragione di vita unieata nella figlia e nella propria
volonta: si rende conto di essere ancora giovanatese decisa come prima di
incontrare il marito. Nell'isolamento e nel soddisimento delle necessita basilari
della vita ritrova la sua vera essenza, la capaditgrovare sentimenti e
sensazioni, di non lasciarsi portare via la figk&ina celata sicurezza, un’aspra
necessita di sperare e di agire si venivano figsaminpre meglio in quel suo
sguardo ambiguo. —Ho molta fame,— ripeté a bassa,wn po’ raucamente
(IDD, 117).

L’inizio del racconto presenta una struttura limgamnella quale i

personaggi vengono ben inseriti:

Si osservi com’é felicemente attuata la disposiiambientale all'inizio: prima
il treno poi la stazione di campagna poi la casepree bene vi siamo ospitati i
personaggi; vi € una consecuzione di atteggianeedteffetti, una gradualita di
penetrazione delle figure che non si saprebbe eesiel piu equilibrata ed
armonica. Soltanto che uno dei due personaggi ipatic Teresa e Giovanni, i
quali godono di un’ottima collocazione iniziale [.ufo solo importa all’autore.
Cosi [...] si resta delusi dall'improvviso mutamerttte interrompe un impiego
promettente ed atte$o.

Teresa e Giovanni all'inizio appaiono infatti i pufocali di tutta la vicenda, i
protagonisti attorno ai quali prenderanno vitaeylenti successivi; d'improvviso,
pero, dopo il loro arrivo a casa, la figura di Giami scompare completamente:
riapparira solo piu avanti, per dei brevissimi matheperdendo importanza e
centralita nel racconto. Sembra quasi che il nameatesterno, abbia voluto
presentarci Giovanni solamente per offrirci un nibte sfaccettatura della figura
di Teresa, unica protagonista di tutta la vicefidzaugino verra sostituito nella sua
funzione di personaggio maschile da Carlo GuldoCdemente e da Luigi, i quali
perd non hanno la sua stessa pregnanza e cawd®oize: la centralita della
figura del ragazzo risiede infatti nel suo non@ottttersi alleavancesdi Teresa,
riuscendo a opporsi alla forza caratteriale deltdggonista. Gianfranco Contini e
Nino Badano sottolineano l'importanza della figuda Giovanni, sia come

%5 N. BADANO, Recensiongn «Lettere d’oggb, febbraio-marzo 1942, p. 82.
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antagonista nei confronti di Teresa, sia rispetib altri personaggi maschili:
«benché Teresa riesca a impressionare il cugin@mreradersi qualche rivincita,
egli finisce per trascended®&; «nonostante il seguito attivo della vicenda
Giovanni rimane molto piu vivo di Luigi e di Carldiremmo anzi che l'uno e
realizzato e gli altri, al confronto, soltanto posfi e piuttosto definiti che
osservat®’. Giovanni appare infatti un carattere definito attad tondo,
significativo e pregnante per il fatto che riescirascaturire la vera natura della
cugina, opponendosi ai suoi capricci e alla suantal

La figura di Teresa fin dal principio viene deliteean modo preciso dal
narratore, che si sofferma a descrivere particelstetici e morali della donna, ma

anche ricordi del passato e sensazioni attuali:

Avvolta in un mantello verde scuro col bavero @&ty rannicchiata col mento
sul petto ed i piedi posati sul sedile di fronte,una maniera svagata e senza
ordine, Teresa pensav#DD, 13)

[...] il ritorno non l'attraeva. Si accorgeva di agiiarsi a quel mondo consueto
animata da una decisa scontrosita, percid sarebdtatd giorni di noia tutti
uguali, e infine sarebbe tornata alla citta [...]Jtduera inutile, ecco, la sua
esistenza era priva di sensip, 15)

Teresa e una donna di mondo, abituata alla vitglieagi della citta; i suoi modi
sono provocanti, spesso irriverenti e sfacciatradte il viaggio in treno non si fa
alcun problema ad attirare I'attenzione del cugammoiato e distratto, sollevando
le gonne e riagganciandosi le giarrettiere di fecaiui. Appare come una giovane
donna molto decisa di sé, consapevole del propriatiere determinato, ma anche
del proprio corpo e della capacita di attirare agbésguardi degli uomini. Le
descrizioni fisiche di Teresa sono precise e puUintuanirano a far risaltare la
componente sessuale del suo aspetto esteriorelee sl movenze: la donna
emana una sensualita che emerge da ogni suo gesteimento;

La fanciulla aveva assunto un aspetto scompostolecgambe larghe, le gonne
sollevate; il suo volto, nel sonno, si era fermatouna strana espressione di
sfida. (DD, 17)

6 G. CoNTINI, Frammenti di un bilancio Quarantadyie ID., Altri esercizj Torino, Einaudi, 1972,
p. 210.
" N. BADANO, op. cit., p. 82.
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[...] Non potendo fare altro, vi si avvicind con &rw, il ventre, il grembo; a

poco a poco gliene veniva un calore eccessivogsalantano invasata, si tolse
di dosso il suo golf rosso mattone, rimase cosinia camicetta bianca col bavero
a varie piccole pieghe; dalla gonna che le fascidisnchi questa blusa usciva
fuori abbondantemente; Teresa aveva il volto aesaio, gli occhi lacrimosi, era

spettinata [...] DD, 22)

Il forte contrasto di colori, la predominanza delsso, sottolineano una
caratteristica non solo fisica, ma anche moralg@alssione che brucia nell’animo
di Teresa, il suo bisogno di amore, tenerezza,oditatto con l'altro che si
trasforma in approccio fisico e sessuale, per supda solitudine e la noia dalle
quali € dominata.

Durante tutto il racconto il narratore descrivevieende assumendo |l
punto di vista di Teresa, alternandolo pero a queélle figure che man mano
entrano a far parte della storia, soprattutto pgra@fondire le varie sfaccettature
del carattere della protagonista e i differenti maccui viene vista e giudicata. |
personaggi ci offrono tutti una Teresa diversa:llquehe rappresenta per loro,
come la vedono o la immaginano e come vi si pongbrfoonte. Le descrizioni
iniziali appartengono al cugino Giovanni, durariteiaggio in treno: il ragazzo
non riesce a staccarsi dal ricordo della donna dmara ancora una bambina,
molto diversa e lontana da lui, a volte perfinctithesa; ora il sentimento € lo
stesso, anche se si rende conto che nella donnhacHe fronte € rimasto poco
della ragazzina di allora. Teresa € matura, adotito di piu di quanto non lo sia

Giovanni, che si sente inferiore e intimidito:

—Questa nostra vita non pud continuare, hai capitgfti disse. —Hai capito che
non pud?— La guardava da vicino, pareva odoraNmcehé— disse la ragazza,
afferrando subito I'idea, e con una compostezzamédzza la cui superiorita egli
non poteva fare a meno di riconosce, 18)

Questo sentimento di inferiorita sara condiviso hendalla madre, dal
marito Claudio, dagli amanti: tutti i personaggede stanno intorno vedono nella
protagonista una sicurezza e un punto d'appoggiogule abbandonarsi.
Giovanni, inoltre, intravede per la cugina un fotdiverso dal suo, la possibilita
di sposarsi e trovare in un marito la salvezzasdldgudine e all'incomunicabilita
alle quali si sente costretto. Teresa stessa parecpire questa possibilita di

contatto e cerca disperatamente di entrare in camazione con i suoi amanti,
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senza riuscire pero a instaurare un vero rappartogi uomini della sua vita, ma

scoprendo un nuovo modo di amare attraverso ihhegeon la figlia.

Il soldato Smatek

Il secondo racconto della raccollissoldato Smatekcomposto tra il 1936
e il 1938 e successivo Storia di famiglia € molto complesso e presenta una
moltitudine di vicende di differenti personaggi ctianescolano e intrecciano tra
di loro. La storia principale € incentrata sulleende di Jarmila, ragazza straniera
giunta in un paesino nella campagna del Venetsstheercando il fratello morto
durante la guerra e seppellito, grazie ai soldiativda lei e dalla madre, da un
ragazzo del posto, Bruno. | rapporti familiari e plhese vengono stravolti
dall'arrivo della straniera, che mette in luce tenplesse relazioni e i sentimenti
profondi esistenti tra i vari personaggi. Antoninogcontrata la ragazza in una
trattoria, si offre di accompagnarla al paese wagcper cercare Bruno e il cimitero
dove e collocata la tomba del fratello. Jarmilargohio, dopo il primo incontro,
instaurano una relazione amorosa e sessuale: fmdoizia a trascorrere le notti a
casa del ragazzo, senza che il padre di lui, Gildiccopra. Una di queste i due
vengono svegliati da Giacomo, amico di Antonio, bhevisto Regina, la vecchia
balia poi cacciata di casa, nella proprieta di Biel del figlio. Il ragazzo esce a
vedere quello che sta succedendo: il figlio di aed loro contadini, Tommaso,
aiutato da altre persone, vuole vendicarsi dei graddistruggendo tutta la loro
proprieta; dopo aver incendiato i campi, ucciscahe e i polli vuole abbattere
anche le bestie nella stalla. Regina e venutagrgare di impedire la disgrazia,
ma non c’é riuscita; assieme ad Antonio riesce peférmare Tommaso prima
che uccida altri animali. Nel frattempo Giulio, gliato dai rumori, si & accorto
della presenza di Jarmila in casa ed e convintoilkffiglio, forse aiutato da
Regina, sia la causa di tutto; sconvolto dall'n@a il giovane, la vecchia balia e
Jarmila e li colpisce con delle frustate. Il dista¢ra padre e figlio, iniziato molto
tempo prima, sara a questo punto totale, segnéitoréaiproca indifferenza e dal
silenzio: anche le vecchie abitudini dei pranzieasg vengono abbandonate.
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Jarmila, sconvolta da cio che e successo duramtette, sparisce; Antonio
la ritrovera solamente dopo alcuni giorni, sullmba del fratello. Ormai lei deve
partire e tornare in Boemia; senza soldi, viengagdudal ragazzo, che le promette
di occuparsi della tomba durante la sua assenza.

Il racconto € strutturato in modo complesso, ridcavicende secondarie
che si intersecano con la storia principad¥intreccio tragico dell soldato
Smateksi delinea entro una struttura sottiimente congegrafusa, che non
ammette pretesti di probabilit& Nell'infittirsi della trama, i personaggi
appaiono legati tra di loro a coppie: Antonio palddre Giulio; Giulio con Regina;
Bruno con Jarmila; Antonio con I'amico Giacomo esjiicon Jarmila.

Su un altro piano rispetto a quello di Antonio endila, quindi della
vicenda principale, si collocano altri due pers@iadaroslav Smatek e Angela,

anche questi in stretta relazione con i due pratistjo

The narration proceeds on two levels. The firseledevelops the relationship
between Antonio e Jarmila, mostly from Antonio’srggective. [...] Dialog
inserts the second dimension of the text, a pergaahd monumental one that
extends beyond the plot's chronology and defines gpace of two absent
figures, Jaroslav Smatek and Angela, Antonio’s fargirlfriend

Viene infatti approfondito in questo racconto in del “personaggio invisibile”
gia presente itHome coming«Angela and Jaroslav exist in absentia in the text,
as they emerge through the characters’ conversataod become part of their
worlds, determining their actions and directingittehoices*. La presenza di
Jaroslav Smatek nasce solamente attraverso ildocalella sorella Jarmila,
arrivata dalla Boemia fino in Italia spinta dall'ane e dalla dedizione per il
fratello morto. Jaroslav vive nella pagina molta pi altri personaggi, perché la

sua presenza diventa il motivo basilare per il gdalprotagonista agisce, parla,

8 U. APOLLONIO, Racconti di Pier Maria Pasinettin «Maestrale, giugno 1942, p. 27.

29 C. DELLA COLETTA, Pier Maria Pasinettj pp. 13-14:«La narrazione procede su due livelli. Il
primo sviluppa la relazione tra Antonio e Jarmiaincipalmente dalla prospettiva di Antonio.
[...] Il dialogo apporta al testo la seconda dimensjopenetrante e monumentale che si estende
oltre la cronologia della trama definendo lo spatiidue figure assenti, Jaroslav Smatek e Angela,
I'ex fidanzata di Antonio: (dattiloscritto fornitomi dall’autore).

% |vi, p.14; «Angela e Jaroslav esistono invisibili nel testo,qgimanto emergono attraverso le
conversazioni dei personaggi e diventano partelatei rispettivi mondi, determinando le loro
azioni e orientando le loro scekte
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ama; l'importanza di questa figura € determinatahandal titolo stesso del

racconto:

Pasinetti cerca di isolare nel titolo il tema ramte della vicenda ma piuttosto
quello lirico cui concede il privilegio della pragaremozione: onde si verifica per
un verso l'incorrispondenza evidente tra il motolee pare enunciato e cui non
consegue lo sviluppo logico che si sarebbe atpeol’altro risulta invece chiara
l'intenzione di richiedere, con un’indicazione pigag; I'attenzione su un motivo
forse interno e nascosto, ma preordinale e indelekil'ispirazione™

Angela e la ragazza che Antonio frequentava quas@o ancora un
ragazzino e che non ha potuto piu vedere a caligamdee di lei. Il ragazzo non si
rende conto di quanto fosse importante per luiapporto con questa sua
compaesana finché non incontra Jarmila: e gralaer@lazione instaurata con lei
che Antonio decide di tornare a frequentare AngBlarante I'ultimo incontro,
infatti, tra Jarmila e Antonio si crea una compiens e una complicita che vanno
oltre le parole: la lingua differente, le differeabitudini non sono piu motivo di
allontanamento, ma passano in secondo piano ditefrafl'importanza del
rapporto tra familiari, del’amore della madre fefiglio. Durante il viaggio fino
alla stazione ferroviaria non parlano quasi mai,loro incombe la presenza del

soldato morto e la comunione e I'intesa che quaisenza determina:

[...] questa era la cosa seria e importante esisfeati®ro, questa era la parola
pit alta e comprensibile che fra loro fosse statnynciata; e chi I'aveva
determinata non erano persone circostanti o fatiticgenti, ma il ragazzo, il
ragazzo morto quindici anni prima [...] Egli 'avevitrovata, proprio all’'ultimo
momento, c’era statquesto incontroquesta salvezzda differenza fra il non
vederla piu affatto, e I'averla invedecontrata almeno I'ultima ora era tanto
grande che anche questo fatto contribuiva a faedticare la vicina partenza, la
separazione imminente e definitiviDD, 228-229; corsivo mio)

Questa nuova esperienza dona ad Antonio la conskzea della possibilita di
una comunione tra le persone e lo spinge a credecera nel rapporto con
Angela. Come si e potuto notare, i due personaggcipali vengono affiancati
nelle loro esperienze, decisioni e scelte da altre figure che rimangono in
ombra, nascoste all'interno della mente e della oreardi coloro che li amano e

che vengono alla luce solamente grazie ai lorgreci scambi e relazioni.

%1 N. BADANO, op. cit., p. 82.
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La figura piu affascinante del racconto, ma amtin@tta la raccoltd.’ira
di Dio, e sicuramente Jarmila Smatek, con i suoi modonmprensibili e

sfuggenti:

La ragazza slava non € una donna vera e neppuséi@sma € un momento,
un’evasione, una sorpresa d’incoscienza: Antonioak,confronto, meno
raggiunto come carattere, ma anche lui &€ una segpendi logicita, anzi una
pausa nell’'umanita quotidiaria.

Il narratore esterno, che molto spesso fa suonit@di vista di Antonio, ci offre

un’accurata descrizione di Jarmila:

Da pagina 170 alla fine, una cinquantina, Jarmiksae, prende forma vita e

tragedia. [...] Jarmila € come una nebbia, tantoagata e abbandonata a sé e

agli altri, proprio come una forza abbandonata g pero € una nebbia che ha i

contorni precisi e resta nella memoria con la selaedfollia d'affetti e di amori.

E viva e sensuale in un paesaggio turbato che sivengon lei come la sua

conchiglia®®
Jarmila appare una donna istintiva, sensuale, dilmegli atteggiamenti e nel
vivere la propria sessualita; il suo linguaggio moquello delle parole, ma quello
del corpo, che per comunicare ha bisogno di sehi@ieo vicino fisicamente,
cercarlo, fare 'amore con lui. La protagonista rmomsidera il rapporto sessuale
un impegno, un patto d’amore nel quale e prevastadelta e la dedizione: per lei
amare significa ringraziare Antonio del suo inteeese del suo appoggio,
comunicare con il suo amante oltre inutili e incoemsibili discorsi. Per questo
motivo si dara anche a Giacomo, I'amico di Antomioe li accompagna al
cimitero, come se fosse la cosa piu naturale, dmnodo per stare con un uomo
e averlo per amico. Antonio non riesce a capimrhportamento di Jarmila, che
gli sembra indifferente a tutto, non si rende catte la vita della donna e di sua
madre si risolve interamente nelllamore per Jawosail resto €& bisogno
elementare, necessita per vivere: la fame, il spiirfeeddo, i rapporti sessuali
fanno semplicemente parte di un’altra sfera, ngliale i sentimenti non entrano.
Jarmila € dominata solamente da istinti, da bisogurali che devono essere
soddisfatti: seguire i propri impulsi vuol dire p&armila percorrere la propria

traiettoria senza incertezze, senza aspettar® nathzioni una salvezza che non

32 v npi
Ivi, p. 83;
% A. TOFANELLI, Recensiongin «Tempos, 26 marzo-2 aprile 1942, n.148, p. 26.
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potra mai venire, perché per la donna 'unica saaepossibile & I'amore per il

fratello.

[...] la chiave di tutto il libro & senza dubbio gaetagazza boema, Jarmila
Smatek, che segue senza smarrirsi la sua stratlidsa d'arrivare appunto
perché quella & la sua strada. Senza essere agitasentimenti oscuri e da
desideri inappagabili come per un certo momentalgli personaggi di queste
storie, Jarmila Smatek —che sembra solo sensibdesderi elementari del suo
corpo, che dice con voce calma e ferah® fame», «ho sete, «ho desiderio di
te»— vive il suo destino con una saggezza serena umanafortatrice”

Gli altri personaggi, anche Antonio, appaiono meamclusi, ancora
immaturi nella loro evoluzione, fissati in una sodi ingenuita che viene spezzata
dall'arrivo della straniera: il ragazzo riuscirdaae chiarezza nella sua vita solo
dopo aver capito le vere motivazioni del comportatoedi Jarmila ed essere

riuscito a penetrare il suo mistero.

Storia di famiglia

Storia di Famigliaé l'ultimo dei racconti de ’ira di Dio, ma la sua
composizione precede quella dle soldato Smatek Jacopo, figlio di ricchi
borghesi, instaura una relazione amorosa con Gmayaagazza molto libera e dai
costumi discutibili. Il racconto inizia con la dekone di Jacopo e della sua
amante riuniti presso il letto di morte di Andreirsrella della donna. Questo
episodio cambia in modo fondamentale la vita dghzao: egli si rende conto di
non poter continuare a vivere senza una sicuredma, condizione precisa,
frequentando una donna che gli sfugge, con la quatec’e una relazione stabile;
non riesce a staccarsi dall'accaduto, si senteaffafio dalla morte di Andreina,
costretto a fare qualcosasentiva la morte della ragazza attaccata al proprio
corpo come un’infezione (IDD, 239). Tornato a casa l'arrivo della sorella lo fa
sentire a disagio sia per il distacco avvenutodirdoro, sia perché Malvina,
vorrebbe che si allontanasse da Giovanna per nfamgare il suo nome e
pregiudicare la carriera lavorativa. Attraverso descrizioni dell'aspetto di
Malvina, il narratore inizia a far intravedere iamiume che sottosta all’eleganza

e alla sicurezza apparenti nella donrtutto era elegante, ma sdrueitglDD,

% M. ALICATA, L'ira di Dio di Pier Maria Pasinettj in «Primato», 15 febbraio 1942, p. 88.
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240). Jacopo si accorge che i rapporti tra le persappartenenti alla societa
borghese nella quale € nato sono falsi e ipoanigde di trovare nella relazione
con Giovanna un modo per sfuggire al suo destiabseto mondo, ma ben presto
si rende conto di essere escluso dall'amante pesichiérgogna di lei e dei suoi
amici. A poco a poco le parole di Malvina e di Giana, che lo definisce un
borghese egoista interessato solo a se stesgwapaib futuro, lo fanno riflettere.
Decisivo per la sua maturazione psicologica e quete sta succedendo con lo
zio Federico: molto vecchio e malato, viene agsigiingannato dal ragazzo per
un lungo periodo, che gli fa credere di esserdgezbnato mentre invece spera
solo di ottenerne I'eredita. Il giorno della mod&copo non si trova a casa dello
zio, ma a casa dellamante; quando raggiunge ¢fi phrenti nella casa del
defunto incontra il cugino Amilcare Brea, con ilalg ha un acceso scontro
verbale per l'ereditd. Federico, infatti, avevacia® i suoi beni al nipote
prediletto, diseredando e maledicendo in punto drtentutti gli altri parenti.
Durante lo scontro verbale con Amilcare e poi armdrela moglie di lui Olimpia,
Jacopo chiarisce a se stesso il proprio caratferéco suo interesse e diventare
ricco, ottenere il successo economico e poi laikayae un egoista che non si
interessa delle persone, un uomo dalore fredde. Il suo egocentrismo e
l'avidita vengono dimostrati anche dall’astio prtvaei suoi confronti da parte
sia di Giovanna che di Malvina: I'amante si rendato che Jacopo la disprezza e
vuole sposarla solamente per cercare una salvezzsestesso, per non rimanere
solo. Giovanna non desidera smettere di ubriatattsl le sere e andare a ballare
fino a notte inoltrata; si rende conto di non patambiare vita, come vorrebbe
Jacopo, e di appartenere a un mondo del qualeotuifan parte. La donna decide
allora di allontanarsi dal suo amante e lo cacelanmmento piu tragico, dopo
essersi ferita gravemente in piscina, dimostrandmoter vivere da sola, senza il
Suo appoggio e la sua protezione.

Sconvolto, Jacopo va da Malvina, convinto che ldpaosia sua,
dell'incontro avvenuto tra lei e Giovanna la madtiprecedente. Tutti questi
avvenimenti non sono che l'antefatto al drammaqyoiale, preannunciato dalle
morti di Andreina, di Federico e dalla ferita dio@anna. Ancora convinto di

essere estraneo ai vizi della sua famiglia, si @ecadi averne acquisito la parte
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principale, nascosta sotto una falsa apparenzatocelella propria ipocrisia,
disinteressato delle condizioni della sorella, sbera mai accorto che lei viveva
in poverta, mentre lui conduceva una vita lussuosa;aveva nhemmeno percepito
la lunga relazione della sorella con un amico comumorto tempo prima, dalla
quale era anche nato un figlio. L’annuncio dellaendta da parte della sorella é
come una rivelazione per Jacopo: Giovanna é faerteira, fiera, nonostante le
sofferenze, la grave malattia del bambino, la vgngodi partorire un figlio
illegittimo. Il ragazzo si accorge di volerle benm, bene superiore al rancore e
all'allontanamento degli anni, un amore familiapg) forte di ogni altro. Per
riuscire a liberarsi dalla cupidigia e dall’egoisndacopo decide di lasciare i soldi
dell’eredita ricevuta a Malvina, affinché curi ilmbino e lo faccia crescere al di
fuori dell’avarizia e della falsita in cui inveceaevissuta tutta la sua famiglia. La
fierezza della sorella lo convince a liberarsi aathalattia dell'odio e della
rapacita, per non diventare come il cugino Breaegli altri parenti, avvoltoi in
attesa delle morti altrui per ricevere dei soldirvt che si aggirano nei cimiteri e
nelle camere mortuarie.

La narrazione e estremamente lineare, essendab@satipalmente sulle
vicende di Jacopo e della sua famiglia. Anche iestpu racconto, tuttavia, i
personaggi sono numerosi e le loro relazioni sestiano e infittiscono, sebbene
il filo conduttore rimanga evidente. Jacopo € iisp@aggio principale e unificante
le cui caratteristiche vengono alla luce a pocoeomttraverso le descrizioni del
narratore e le opinioni degli altri personaggi.

Il ragazzo, Malvina e Giovanna appaiono molto piainy alla realta
rispetto alle figure dei racconti precedenti: ida@tteggiamenti e comportamenti

rispecchiano consuetudini tipiche della societaghese in cui sono inseriti.

Con Storia di famiglia si direbbe che Pasinetti abbia affrontato deti@rié non
piu vagamente allucinate ma deste e normali e bb&aaercato finalmente dei
caratteri. Jacopo e Malvina sono persone che hfisiooomia ben definita, che
agiscono non piu secondo una ineluttabilita di mieteazioni assurde, ma in
ragionevole conseguenza di rapporti spirituali vake dalla realta. Si ha
l'impressione in altre parole che i precedenti ppegygi rappresentassero una
visione torbida, subcosciente della realta, menqtresti ne rappresentino una
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schiarita e dura anche, cui Moravia e i suoi autamno detto qualcosa, ma
precisa e ben carpita nelle sue manifestazioncaiatteristichd®

Giovanna e Malvina, comunque, portano dentro db Iparte del mistero
femminile che apparteneva a Teresa e Jarmilaelibeambigue, le loro figure non
vengono scoperte fino in fondo dal narratore, ehddscrive lasciando in ombra

numerosi aspetti delle loro personalita.

% N. BADANO, op. cit., p. 83.
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I.4 Caratteri fondamentali dei primi
racconti

| primi quattro racconti contengono gia molti elemeche diventeranno
tipici della successiva narrativa pasinettiana, salo per quel che riguarda i temi,
ma anche per i modi di scrittura, il tipo di peraggi rappresentati, la struttura del

testo.

Temi

L’interesse dimostrato da Pasinetti siaHome comingche nel’ira di
Dio e rivolto a indagare i legami e le relazioni chénstaurano tra i membri di

una stessa famiglia:

la tematica essenziale, che sta all’'origine deiivhali narrazione, puo essere
riportata a due nuclei verso i quali la personalitéera reagisce. Sono la
compagine familiare (nella sua infinita dinamicaleami e di opposizioni) e
lindividuo; e necessariamente I'elemento ambientdie li sostiene e connetfe.

L’autore pare voler scavare nelle tradizioni e enedbitudini quotidiane per
denunciare i moti piu nascosti della psicologia nmaa sua ricerca e rivolta
principalmente ad analizzare la struttura borghésepluzione della famiglia
media contadina e del ceto sociale cittadino medtio nel loro trasformarsi e
adattarsi ai modi e alle convenzioni della borghekianalisi e la denuncia di
questa societa sono piu evidenti $toria di famiglia la quale «provides a
scorching attack against middle class conventignats shallow and misleading
sense of morality, and its encompassing preocaupatiith career and social
advancememt®

Accanto all'interesse per la struttura familiafaputore propone un’analisi
dei rapporti tra le persone, tra individui appagt@n a nuclei differenti che

cercano di entrare in contatto tra di loro, attrawd’amicizia o I'amore. Quando,

% F.CHIAPPELLI, Considerazioni su Pasinetin «Letteratura, luglio-dicembre 1968, n. 94-96, p.
176.

37 C.DELLA COLETTA, op. cit., p. 12xfornisce un pungente attacco contro la convenzignaélla
borghesia, il suo superficiale e ingannevole semswalistico e il suo interesse limitato alla
carriera e all'avanzamento socisale
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pero, i personaggi lasciano la propria solitudiee gercare la comunicazione, la

salvezza data dal rapportarsi agli altri, nond&ano:

[...] in tutta l'opera di Pasinetti & presente, véiteo, il senso della
incomunicabilita, & avvertibile la invisibile ma nguimpenetrabile barriera che
divide inesorabilmente ogni uomo dal suo simile {2..]

L’isolamento, si deduce alla fine della lettura dacconti, € il luogo in cui gli
uomini riescono a ritrovare loro stessi, la pacpadlm sconvolgimento dovuto al

tentativo di entrare in contatto con altre persone:

Par che qui valga insomma soltanto la disciplinpdata dal carattere proprio
dell'individuo e che questi, quando voglia uscitedntro agli altri, consegua una
disperazione senza scampo e trovi conforto soltarse stessd.

L’'incomunicabilita e resa palpabile dall'incapaaitéi protagonisti di farsi
capire con le parole, di condividere uno stessgulggio, una stessa parlata
materna. Questo motivo percorre tutti i raccontn Un matrimonio
'incomprensione tra le persone € rappresentala gatdita dell’'uso della lingua
materna, il dialetto, che diventa estraneita dalpgo familiare e dal paese di
appartenenza. Nel secondo raccofitgpldato Smatekquesto tema si manifesta
in due modi differenti: nell’incomunicabilita trantonio e Jarmila, dovuta non
solo a idiomi differenti, ma soprattutto a un des@modo di rapportarsi agli altri,
e nella perdita del linguaggio materno. Quando Aldt@ra ancora un bambino, la
madre malata aveva cacciato la balia Regina pagtithésegnava il dialetto; la
lingua parlata dall'infante diventa I'evidenza dslaccamento alla tata: Antonio
non parla l'italiano insegnatogli dalla madre méaseente il dialetto. Il rapporto
tra il ragazzo e Regina rimarra sempre forte, nambs la successiva lontananza:
«pareva che fra quei due esistesse una superiongausmana capacita
d’intendersb (IDD, 216). Esiste quindi la possibilita di una comaaione tra gli
uomini, che si raggiunge all'interno della propfemiglia e viene creata da
abitudini, modi di dire e di parlare appresi da barne non piu dimenticati.

Altro tema fondamentale indagato da Pasinetti,sge anche nei

romanzi successivi, € quello delle relazioni d'amm@ome estrema ricerca di

3 \. DE TOMASSO, | romanzi veneziani di Pier Maria Pasinetith «Idea>, novembre 1964, n. 11,
pp. 675-678.
%9 U. APOLLONIO, Op. Cit., p. 28.
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contatto. L'incontro sentimentale si trasforma& sémplice atto sessuale, diventa
una conferma, una profonda variazione della pefdareadelle prospettive che si
offrono alle persone che lo compiono. Per personaggne Teresa e Jarmila il
rapporto sessuale € l'unico modo per sentire vidin@ompagno, superare
'incomprensione generata da differenti aspettatisperanze, abitudini. Per
entrambe le donne questa si rivelera pero unacacefruttuosa, inconcludente:
riusciranno a trovare amore e comprensione solamgrioro stesse e nel ritorno
alla famiglia d’origine. Anche Jacopo ricerca umtzdto profondo nell’amore di
Giovanna, senza rendersi conto che la donna nea saivezza né per sé né per il
ragazzo, che infatti trova incomprensibite:Sei pazzo,— disse la donna a voce
bassissima, avendo paura di contraddirlo perclvapova troppo poco e le parole
di lui le destavano sospetto(IDD, 257). L'incomprensione di anime si lega
ancora una volta al tema dell'incomunicabilita \&eh dell'incapacita di capire le
parole pronunciate dall’altro come massimo alloataento tra persone e
sentimenti.

Importantissimo appare il legame tra fratello eelar tema che tornera
nelle opere successive, gia a partireRisso veneziandl racconto in cui piu
profondamente si percepisce questo vincdloséldato Smateknel quale Jarmila
e Jaroslav sono uniti da un affetto che superangahanza e la morte e che ha
origini profonde e incancellabili. Il rapporto dgiste tra questi due fratelli, ma
anche tra Jacopo e Malvina, viene visto come uantegfragile, spesso oscuro,
ma allo stesso tempo saldo e indissolubile, regstad anni di lontananza, dissidi

e difficolta:

C’é qualcosa che tu non puoi evitare, ed ¢ il fatte siamo fratelli, che ci sono
tante cose a tenerci uniti. Lo sai questo? LoJsaippo? Perché vedi, anche se tu
non lo sapessi questo sarebbe vero lo stesso. Tpum far nulla. E al di fuori

di te. E una cosa vera, & inevitabile. Capiscipga@ (DD, 294).

Strettamente connesso al rapporto tra fratellorellaoe il motivo della
morte: inHome comingClara morira prima di poter apparire in scenacembrare
il fratello; nell soldato SmateKarrivo di Jarmila & dovuto al decesso di Jargsla
in Storia di famigliala vicenda ha il proprio momento culminante aifio, in
seguito alla scomparsa di Andreina, e successivi@noen la caduta e il ferimento

di Giovanna. Proprio nell'ultimo racconto il temalld morte si fa preminente,
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non solo come evento in sé, ma soprattutto comesdtira, ambiente, situazione:
tutta la vicenda si presenta impregnata di sensakigubri, luttuose, mortifere; i

personaggi portano dentro di loro la malattiajaiove non riescono a liberarsene.

Qui Pasinetti ha introdotto come tema essenziatggbscia: introdotta, in quanto
essa € il compimento (I'eco, e I'effetto) del mistéemminile allo stato puro in
Un matrimoniq il mistero-Teresa qui presente per Giovanna evivial®

Il ritorno alla casa natale in campagna € un matis@rrente, iniziando da
Home cominge Un matrimonio | canoni tradizionali vengono pero in entrambi i
testi sovvertiti: I'arrivo a casa non € un ritoraaun’immaginaria eta dell’oro, ai
felici tempi dell'infanzia, ma proprio nella dimordei genitori si rivela e
approfondisce il senso di estraneita e allontan&mneta una realta che i
protagonisti non riconoscono come propria.Un matrimoniola campagna e i
suoi abitanti rappresentano per Teresa una sodi@tida, gretta e insensibile, in
cui tutto deve sottostare a regole e consuetudastabilite e immutabili e nella
quale la protagonista si sente imprigionata. Nedjli racconti questo motivo
assume aspetti differenti: rnlesoldato Smatekiene rappresentato dall’arrivo di
Jarmila nel Veneto, dal suo tentativo di ricosguina casa per il fratello morto
ponendo una lapide e una stele sulla tomba, cotoedo della patria lontana e
segno delllamore dei suoi cari. 8toria di famigliail ritorno a casa viene invece
rappresentato dal riavvicinamento tra Jacopo e Malwe dall'inizio della

ricostituzione del loro nucleo familiare.

Ambienti

Lo sfondo e I'ambientazione dei racconti cambiantm $eggermente: si
passa dalla vita in campagna di persone dell'abtghesia, inHome cominga
medi proprietari terrieri irdn matrimoniq fino ai ricchi possidenti n# soldato
Smateke ai borghesi di citta irstoria di famiglia Le descrizioni sono scarse,
sebbene nel primo racconto della raccolta si passare un maggiore interesse
per le analisi degli esterni. Le pause descritBe@o generalmente realistiche,

comunque scarne ed essenziali; il narratore nodilghga mai in pompose

0 G.CoNTINI, op. cit., p. 210.
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raffigurazioni di luoghi e paesaggi, ma offre uisione essenziale di tutto cio che
circonda i personaggi.

Le descrizioni hanno, inoltre, un preciso intertfog non € semplicemente
quello di offrire al lettore una prospettiva depgi in cui agiscono i protagonisti,
ma di costituire un collegamento tra paesaggiorsegoaggio, tra moti dell’animo

e rappresentazioni esterne:

Certi paesaggi [...] e certe impressioni atmosferi€hg si liberano da uno
stretto valore descrittivo per assurgere ad unappécisa corrispondenza di
elementi: rispondono appunto a questa esigenaactitetturache lega fra loro
racconti e figuré?!

by

Ne Il soldato Smatekl'atmosfera € irreale, trasognata, come se l'antbie
percepisse e trasmettesse il mistero di Jarmila,sda incomprensione e
indifferenza. Tutta la vicenda sembra immersa ia dimensione onirica e irreale,
sottolineata da elementi fisici e atmosferici:dlesaccecanteche pareva pronto a
sgretolare tutte (IDD, 139), oppure laria rarefatta, artificiosamentemobile
all'interno del cimitero dov’é sepolto Jaroslav. INacconto Un matrimonio
questo tipo di descrizioni ritorna spesso, in rafpai sentimenti e alle situazioni
in cui si trova Teresa; il giorno in cui incontrarpa prima volta Clemente, la
donna si sente totalmente trasportata dall’evenbtvo, inatteso, che piomba nella
sua vita solitaria e monotonat.a prima visita di Clemente avvenne in un giorno
di pioggia. L'uniformita dellacqua era intercalatgni tanto da una cascata
violenta che durava qualche secomd@DD, 77); la cascata sembra riferirsi a
Teresa, al suo animo scosso dalla situazione nwdaemozioni causate dalla
presenza del suo futuro amante. Il giorno in cumdrito scopre la sua relazione
con Luigi «Il sole era piu scialbo, nascosto da grandi nubrdp» (IDD, 104):
lo scialbore e la sporcizia sembrano riferirsi remio alle nubi, ma a Teresa
stessa, al suo comportamento libero e incuranta pedsenza del marito.
Pasinetti, come si pu0 notare, cura tutti gli aspeella narrazione,
indirizzandoli verso un punto preciso: ogni suaofme rivolta a indagare I'animo

umano, rendendo persino I'ambiente riflesso e patégrante di esso.

1 G.CoRsIN|, L'ira di Dio di Pier Maria Pasinettj in «ll libro italiano», marzo 1942, n. 2, p. 180.
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Personaggi

| personaggi dei racconti sono tutti ben carattatize descritti in modo
approfondito. Fin dalla prima narrazione appareuehi'importanza delle figure
femminili, che predominano su quelle maschili: Baré la sola vera protagonista
di Un matrimonig Jarmila rappresenta il personaggio piu complesambiguo di
tutta la prima produzione di Pasinetti; Malvinahlsene non possa essere definita
sola protagonista, appare, come pure Giovannagersopaggio difficile, scoperto
solo per meta, che ha ancora molti lati oscuriiddsgolutamente in ombra dal
narratore. L'autore € riuscito a rendere sulla pagielle donne complesse,
importanti, mai descritte in modo superficiale, raazi catturate nelle loro
caratteristiche peculiari e fondamentali: sonoifertlecise, determinate nelle loro
scelte, che non hanno paura di amare e di mettediscussione. Puo sembrare
che per I'epoca siano figure troppo emancipateberdi, lontane dalla realtd;
Pasinetti pero sembra non aver voluto rappreserdaile donne reali, ma
semplicemente coglierne I'essenza al di la delleveazioni sociali, liberarle dai
compiti a cui la societa le ha relegate per anet, @appresentarle nella loro
interezza, nella loro essenza allo stato puro.

Le figure femminili, come fa notare G. Corsini, hanuna«risoluzione
tutta fisica*, vengono cioé descritte principalmente nel lorpeé® fisico, nel
loro modo di muoversi e di atteggiarsi. Sembraitharratore tralasci di esporre
il loro essere piu interno per farlo scaturire adikicita, dalla loro capacita di
essere e amare attraverso il loro corpo, dal qualece quella sicurezza e
consapevolezza di sé inutilmente ricercata neghiog in quelle figure maschili
che dovrebbero essere forti e determinate.

| personaggi maschili appaiono, infatti, piu comfa®minati dagli eventi,
incerti sulla loro vita e sui loro reali sentimerttitti gli uomini amati da Teresa
cercano in lei sicurezza, appoggio, lasciandosiaendille loro debolezze e
incapacita. Antonio, nel suo rapporto con Angelmadtra come lei sia molto piu
matura e decisa: il loro amore clandestino nascgere portato avanti dal

coraggio della ragazza che non teme le conseguaelzeuo comportamento.
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Jacopo si puo avvicinare ad Antonio per I'inadegaza nei confronti delle donne
che gli stanno vicino, ma anche per la sostanZreé#titudine, l'incapacita di
opporsi agli eventi che ruotano attorno a lui, dntcastare le decisioni delle
donne che fanno parte della sua vita. In tuttad¢aoltal’lra di Dio sembra infatti
che le protagoniste femminili siano le uniche acteflegli eventi, le sole a
prendere delle decisioni alle quali gli altri paeraggi devono adattarsi: Teresa
sceglie di darsi a piu uomini senza tenere in cmrazione né il proprio
matrimonio, né il giudizio della societa; Jarmilatreccia una relazione con
Giacomo incurante della gelosia di Antonio; Giovanlascia Jacopo senza
permettergli di entrare di prepotenza nella propiia, mentre Malvina trascorre
la propria esistenza nella poverta senza chiedexe amito al fratello e anzi
dimostrandogli una profonda capacita di amare edjla propria superiorita.

Le vite dei protagonisti vengono quasi sempre a#sdn un momento e
in una situazione particolare, distante dalla gliatiita, ma fondamentale per la
loro evoluzione, durante il quale si verifica unmi@amento che porta a un

mutamento nella visione del mondo e dell'esistenza:

Giovanni, Guldo, Antonio, Jacopo [...] sono sorpresdn nell’azione
caratteristica della loro personalith ma in pausan in un atteggiamento
impegnativo e davvero essenziale della loro vita,n@ll'attimo della distrazione
sentimentale o sensuale, o0 nella circostanza ftartiélla imprevista vacanza di
fronte all’evento inattes®’

Durante questa situazione inusuale | personaggtaner un’apertura verso
I'esterno, verso gli altri, senza riuscire per0 m®ace alcun contatto: dopo
esperienze dolorose e deludenti vi e il ritornca adjuotidianita giornaliera,
accresciuta da un bagaglio di nuove esperienzeickeca si conclude comunque
con la nascita di una speranzatim matrimonioTeresa, dopo essere rimasta sola,
trova la salvezza nellamore verso la figlia; lhesoldato Smatele in Storia di
famiglia Antonio pensa ad Angela con la quale ricostruine futuro, mentre
Jacopo si avvicina alla sorella Malvina e attragdi@more per lei e per il nipote
malato ha la possibilita di cambiare vita e salvdesun’esistenza di amarezza e

solitudine.

“2 |vi, p. 179.
3 N. BADANO, op. cit., p. 83.
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Linguaggio

La lingua di Pasinetti appare in questi primi ragc@ia molto matura e

caratterizzata da elementi che ritorneranno near@nsuccessivi.

Alcune considerazioni piu precise potremmo fareosmcsu questa prosa cosi
povera e scarnita, e nello stesso tempo cosi iedsgbile ed assoluta. I
discorso, sempre in un piano di evidente discrezitmae forza proprio da questo
suo procedere moderato. La soppressione frequefitarticolo, aiuta a rendere
guel tono lievemente vago teso ad elevare rifertheemmuni a simboli piu ampi;
e cosi quell’aggettivare puntuale e coraggiosoditenmofunzionale Tutta una
ricchezza di vocabolario, insomma, che testimot@iequisto di un linguaggio
tanto chiaro e definit8’

Un elemento fondamentale del linguaggio ldea di Dio € infatti 'uso degl
aggettivi: solitamente l'autore riesce a renderenindo preciso elementi e
caratteristiche, sia fisiche che morali, attraveursa coppia di aggettivi, che non
solo qualificano l'oggetto o il personaggio al quasi riferiscono, ma lo
connettono anche con l'atmosfera, 'ambiente eelesazioni circostanti. N#
soldato Smatel narratore sottolinea il modo di parlare di Giaw riferendosi
non al tono usato, ma al personaggio stesson la voce posata e ricca dei
grassp (IDD, 213); in Storia di Famiglia riferendosi alla sorella morente di
Giovanna, si hanno queste paroketopo ore d’un respirareauco e rottos’era
calmata, s’era fattemmobile ed inaccessibild fronte al suo sguarddisperato e
fissq lucido dalla veglia (IDD, 237, corsivo mio). Nell’'uso e nella quantita degl
aggettivi si evidenzia anche la notevole ricchezpaecisione del lessicaguesta
figura cosi goffa, evidente ed estramg#DD, 40); «questa nuova esperienza le
pareva bella, doverosa e fatal@gDD, 50).

Spesso l'autore usa il corsivo come espedientacgrattraverso il quale
sottolineare una frase-chiave o parole-chiave, mppuidenziare termini in lingua
straniera. Non sempre pero le parole-chiave s@utdte in carattere differente;
molto spesso l'autore preferisce lasciare liberdettore di ricercare questi
vocaboli nel testo e quindi scoprirne la funzion&reportanza. La parola-chiave
e infatti un termine ripetuto piu volte in un digo o in una descrizione, che

scende lentamente dal livello del testo nella prdiia psicologica dell’individuo

4 G.CoRSIN|, op. cit., p. 180.
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a cui viene riferita, sino a diventare I'elementaratterizzante di questo
personaggio, il moto scatenante del ricordo o itimeograzie al quale il narratore

e spinto a soffermarsi in quella descrizione:

Il moto di sollecitazione —approfondimento— riflassi vede piu chiaro quando
lo scrittore coglie la giunzione personaggio-amtseattraverso quel che gli
piace chiamare«frasi-chiavee o «parole-chiave. Il processo appare ad uno
stadio ancora fluido all'altezza détk di Dio, dove la frase-chiave rivela i gradi
del suo sprofondare fino allo strato della cre&ivi

Il corsivo viene usato anche per le parole straniehe I'autore inserisce nei
racconti con l'intento di rendere il significato gtiore attraverso un termine che
sSpesso non trova corrispondenza in italiarildamicizia era tenuta da lui in gran
conto e cosi i concetti di dignita, cavallefi@y play: ma sempre nel praticarli egli
metteva davanti quell'idea di doveroso della quat@rimeva ogni suo atto
(IDD, 48).

Accanto a espressioni appropriate e puntuali, &viohmesse nella loro
eccezione piu qualificante, Pasinetti introducenter trascurati affiancandoli a
modi di dire tipici di un linguaggio parlato spessaratterizzato da locuzioni
dialettali. Anche in questo caso, si puo notarey @ana mancanza di capacita o
proprieta linguistica da parte dell’autore, ma wiev precisare una situazione
attraverso un lessico piu appropriato e precistapade di Jaroslav viene definita
una «pietra col nome (IDD, 142), perifrasi che rende esattamente l'ideaodell
stato di poverta e degradazione in cui si trovdolaba, ma anche la dignita
espressa da quella pietra rispetto alle altre torapeglie e anonime. Lo stesso
intento di cogliere nel suo significato piu profengna determinata situazione o la
caratteristica propria di un personaggio viene goprgo dall’autore nel proporre
un modo di esprimersi vicino alla lingua parlat&l Kaccontdl soldato Smatei
linguaggio di Jarmila é dichiaratamente straniei@:ragazza parla italiano
stentatamente, riempiendo le sue brevi ed elemeingsi di errori grossolani,
strutturandole sulla propria lingua madre. In goegatconto il dialetto veneto dei
protagonisti abitanti del luogo si fa piu usualenténio parla italiano misto a

dialetto, non solo usando vocaboli propriamentdettai, ma anche attraverso

“5 F. CHIAPPELLI, Considerazioni su Pasinetin «Letteratura, luglio-dicembre 1968, n°94-96, p.
172.
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strutture sintattiche semplici, tipiche del parlaton ripetizioni frequenti dello

stesso termine e persino errori grammaticali:

Non & mica che il papa abbia fatto cose poco pgliendo che gli amministrava

i soldi a quella famiglia, anzi il papa € una delieche persone oneste che ci sia,
ma proprio veramente oneste, che non dico non Ilsarebpace di rubare un
centesimo ma neanche di fare qualcuna di quelle obe certi altri fanno
benissimo perché non e roba da andare in galechganzi poi dopo, quando ne
hanno fatto due tre di quel genere, sono troppergioperché qualcheduno abbia
il coraggio da toccargli un ditolD, 129)

La lingua usata dall’autore, quindi, riesce a readeerfettamente la condizione
sociale di Antonio, ma allo stesso tempo il suguaggio involuto e difficile,
espressione della sua confusione interiore.

Importanza sempre maggiore acquistano i dialogjie, a poco a poco si
sostituiscono alle descrizioni, delle quali accanst anche le caratteristiche. Nei
dialoghi piu maturi, infatti, 'autore trasporta aicerta capacita descrittiva e di
penetrazione: attraverso i rapidi scambi di battuggersonaggi si scoprono,
lasciano trasparire la parte piu profonda del kssere e permettono al lettore di
entrare in stretto contatto con loro. Nesoldato SmatekAntonio si rivolge a
Jarmila con lunghi e difficili monologhi riguardan& sua storia personale e le
vicende degli altri abitanti del paese; altre vaiteece, investe la ragazza con una
serie concitata di brevi domande con le quali sperfarla aprire un po’ di piu.
Appare manifestamente, dalle brevi ed evasive stgpdi Jarmila, il distacco e il
disinteresse per gli argomenti del ragazzo, altnimeelato al lettore dal suo
comportamento ambiguo.

Un altro elemento importante, che diventera peruli@ella narrativa di
Pasinetti, si puo intravedere in sottofondo giaquresti racconti: nelle varie
narrazioni alcuni nomi propri ricorrono piu volterppersonaggi differenti. Ni
soldato Smateleresa diventa il nome della madre morta di Ar@piiommaso
compare sia come contadino a servizio di Giulia,@me parente di Jacopo, in
Storia di famiglia Sono personaggi che vengono appena menzionatijl ma
ripetersi di questi nomi tende un sottile e invisibnesso tra le tre storie,
rendendole parte di un unico universo. Anche iniae “ira di Dio” ritorna piu
volte, dimostrando come sullo sfondo di quel mondorativo stia una volonta

superiore che decide e determina le azioni deiopaggi. Nei romanzi successivi
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vedremo come il ricomparire degli stessi personaggiomanzi diversi e con
funzioni diverse sia una delle caratteristiche mpiieressanti della scrittura

pasinettiana.
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