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II. I romanzi veneziani dei primi anni 

II.1 Rosso veneziano: 1959-1965 

Dopo l’uscita della prima raccolta di racconti L’ira di Dio , Pasinetti si 

dedica completamente alla composizione del suo primo romanzo, Rosso 

veneziano, portato a termine dopo una lunga elaborazione durata quasi dieci anni. 

Deluse le aspettative dell’autore che il testo venga pubblicato dalla Mondadori, 

come gli era stato inizialmente promesso, nel 1959 Rosso veneziano è stampato 

presso la piccola casa editrice Colombo, che con il libro di Pasinetti vuole dare 

vita a una nuova collana di romanzi, allargando così il ristretto campo nel quale si 

è affermata, quello delle pubblicazioni culinarie. Alcuni anni più tardi, nel 1965, 

sulla scia del successo ottenuto con il romanzo La confusione, l’autore cura una 

nuova edizione di Rosso veneziano per la casa editrice Bompiani.  

Accorciata di circa un centinaio di pagine, questa pubblicazione non pare 

migliorata rispetto alla precedente, forse per il fatto che l’autore si trova costretto 

a tagliare interi brani per puri motivi editoriali: il testo del 1959 era infatti troppo 

lungo per essere pubblicato nella collana “I delfini”, inaugurata da un altro 

scrittore veneto, Guido Piovene, e che comprendeva «I più famosi libri moderni». 

Pasinetti modifica l’edizione del 1959 seguendo due direzioni principali: da un 

lato la svecchia di alcuni termini un po’ obsoleti, mentre dall’altro effettua brevi 

ma frequenti soppressioni, eliminando intere frasi, oppure riducendo brani 

descrittivi non strettamente necessari allo svolgimento della trama. Fin dalla 

prima pagina del romanzo si notano infatti le varie correzioni effettuate: il 

“quantunque” iniziale viene sostituito con “benché”; i pronomi “ella-egli” 

vengono rimpiazzati da “lui-lei”; sintetiche frasi descrittive vengono eliminate.  

Nel corso del romanzo si può notare come vengano ridotte o soppresse le 

didascalie tra i dialoghi, passi nei quali l’autore tende a lasciarsi andare a concise 

ma incisive divagazioni che rendono il testo ricco e preciso, soprattutto nelle 

rappresentazioni. Le modifiche apportate nel 1965 rendono a mio avviso l’opera 

addirittura oscura in alcuni passi; nella prima edizione, infatti, il racconto risulta 



                                                                                                                                 48 
                                                                                                                                    
 

scorrevole, fluido e non sembra necessitare di modifiche. Si notino a questo 

proposito le differenze tra le due edizioni in un punto del testo che presenta una 

riduzione particolarmente importante: 

Rividero l’estate lontana, il mare, la pena disperata di Giuliano ragazzo. 
Era stato un nuotatore magnifico, che vinceva agevolmente le fare. Poi, un 
agosto, quando il mare verde e caldo si faceva torbido e s’empiva d’alghe e di 
meduse, rincasando nell’ora in cui tutte le vecchie pietre della città  rimandavano 
il calore infuocato del giorno ed i capelli erano pieni di sale arso e di sabbia e le 
palpebre pesanti dal lungo giorno sul mare, s’era rivelato a Giuliano il dolore: 
acuto ed inesplicabile come un orribile fischio stonato che solcasse l’aria densa e 
calda a colpirgli quell’orecchio, il dolore, incomprensibile eppure 
spaventosamente importante, che impediva il sonno, occupava la vita, teneva 
compagnia giorno e notte in quel suo modo esclusivo ed atroce. Teneva 
compagnia. Da allora, da quella scoperta, Giuliano aveva inaugurato il volto 
della mastoidite, gli occhi dell’animale che si vede percosso senza sapere il 
perché. 

– Curioso, – riattaccò Giorgio mettendosi a camminare su e giù per la 
stanza, – come l’elemento casanoviano sia, in Giuliano, cosa del tutto 
superficiale. Beninteso, – inserì rapidamente, – dico casanoviano nel senso 
convenzionale. Casanova in realtà era un uomo d’attività molto più ampie, un 
finanziere per esempio, e in molti sensi, son sicuro, un banale e insoddisfatto 
arrivista. Comunque se aveva quei suoi famosi amori – proseguì alzando di 
nuovo la voce, – è perché ci si dedicava con grande perseveranza, e soprattutto, 
con grande gusto. Giuliano invece gira senza gioia intorno alla medesima cosa, 
pare che voglia liberarsene, e poi invece…. 

– No no no no, – e la voce di Giuliano adesso era più che mai angosciata, – 
non credere che io non tenti, e del resto, la vita stessa che ho fatto, via ogni 
momento, c’è stata perfino la campagna d’Africa…. (RV, 115, in corsivo le parti 
mancanti nell’edizione 1965). 

Le parole di Giuliano, se non si è a conoscenza dell’intero discorso fatto da 

Giorgio, risultano slegate dal resto del testo e quasi senza senso: perdono infatti il 

riferimento all’incapacità di abbandonare la donna con la quale il giovane uomo 

persiste nel mantenere una lunga e insoddisfacente relazione amorosa.  

Discordanze di questo genere diventano frequenti nel resto del racconto, rendendo 

l’edizione del 1965 più complessa ma anche spogliandola di alcune caratteristiche 

tipicamente pasinettiane; per questo motivo mi sono attenuta all’edizione del 1959 

per l’analisi del testo, rifacendomi anche alla volontà dell’autore che, nel 

preparare la bozza per una nuova edizione non ancora pubblicata, riprende la 

prima stesura del romanzo.  

Le differenze tra l’opera del 1959 e quella del 1965 non si limitano 

solamente alle abbreviazioni effettuate nel testo. Nella seconda edizione, infatti, 

viene eliminata anche la suddivisione in paragrafi numerati, che lasciano il posto a 
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dei semplici spazi bianchi tra le diverse scene, sebbene il numero dei capitoli 

rimanga invariato. Scompare anche la nota introduttiva dell’autore, nella quale 

vengono sintetizzati il contenuto e i temi fondamentali del romanzo, sostituita da 

una breve annotazione sull’origine del termine rosso veneziano. Totalmente nuova 

è la citazione greca apposta alla dedica al fratello scomparso Francesco, che era 

già presente nel testo del 1959. 

Venezia e le sue famiglie: Partibon e Fassola 

Rosso veneziano è un romanzo dalla trama estremamente complessa, ricco 

di personaggi, situazioni e avvenimenti che si intrecciano e accavallano tra di loro. 

Il critico Giuliano Gramigna lo ha definito «un inventario» dal quale si ricava 

«un senso di sovrabbondanza, l’accalcarsi di temi, di notazioni, di suggestioni 

[…] ha un che di vitale, di irresistibile»46. Elemento unificante può essere 

considerato l’ambiente nel quale è situata la maggior parte delle vicende: Venezia, 

città natia di Pasinetti alla quale rimarrà fortemente legato per tutta la vita. In 

questo luogo magico e a volte un po’ surreale si intrecciano le vite di due grandi e 

antiche famiglie dell’alta borghesia originarie dell’isola: i Partibon e i Fassola. Le 

vicende di tre generazioni di Partibon e di quasi altrettante di Fassola vengono 

narrate in un periodo particolarmente critico, tra la Pasqua del 1938 e l’estate del 

1940; prendono avvio con la descrizione della morte di Elisabetta Partibon e si 

concludono subito dopo l’entrata in guerra dell’Italia, lasciando quindi 

intravedere, attraverso la morte di Ruggero Tava, la distruzione fisica e morale 

che avrebbe in seguito colpito tutta la popolazione italiana e mondiale. 

Pasinetti stesso, nella breve nota posta ad apertura del testo, espone i temi 

principali del proprio romanzo dando anticipazioni ai lettori sui motivi e i 

personaggi fondamentali: 

Il tema principale che all’autore sembra di poter dedurre dal libro, dopo aver 
vissuto i personaggi e la loro storia, è quello del contrasto e del giuoco reciproco 
fra le concezioni della vita rappresentate rispettivamente dalla famiglia Partibon 
e dalla famiglia Fassola: grosso modo, gli artisti e i politici. 
Nell’ordito d’una vicenda abbastanza unitaria, ma piena di traversie secondarie 
come nei romanzi classici, il romanzo pone questi personaggi di fronte alle solite 

                                                 
46 G. GRAMIGNA, Rosso veneziano, in «Settimo Giorno», 15 ottobre 1959, p. 48. 
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grandi prove dell’esistenza, l’amore, la morte, l’aspettazione della guerra, le 
tentazioni del successo; e mostra il loro vario modo di reagirvi e anche d’inserire 
così il proprio destino individuale nella società e nella storia di un paese e di 
un’epoca. (RV, 5) 

Rosso veneziano analizza e indaga i vari aspetti delle relazioni tra le persone e, più 

precisamente, tra i componenti delle due famiglie principali; come ha sottolineato 

Thomas Bergin nella sua recensione sul «New York Herald Tribune»,  

it is a novel concerned primarily with subtle relations between people: it has 
a touch of political commentary, more than a touch of allegory, but more than 
anything else it is an analysis of interpersonal relations between individuals who 
are sensitive, intuitive and articulate47.  

Allo stesso tempo, attraverso le storie dei componenti di questi due clan familiari, 

l’autore ci offre l’affresco di una città meravigliosa come Venezia, di un’intera 

società e di un’epoca così difficile per l’Italia. 

I Partibon e i Fassola rappresentano due opposti modi di vivere la vita e di 

partecipare alla storia del proprio paese: da un lato la famiglia di artisti e 

intellettuali, indifferente e incurante delle questioni pratiche; dall’altro i politici, 

gli arrivisti, interessati solamente a ottenere sempre maggior potere e a 

raggiungere una posizione determinante all’interno del governo fascista. I 

Partibon hanno una loro particolare visione del mondo, fortemente distaccata dalla 

realtà; vivono in una specie di universo parallelo nel quale la bancarotta 

economica, l’esclusione dalla società o la possibilità di venire perseguitati a causa 

di dichiarazioni compromettenti non hanno la minima rilevanza. La loro 

superiorità e il loro snobismo rispetto a persone come i Fassola o il Bolchi non è 

semplice artifizio dovuto all’ormai scomparso rango sociale, ma rappresenta per 

loro l’unico modo di opporsi all’avanzare inesorabile del fascismo. La diversità e 

la particolarità del modo di pensare dei Partibon rispetto alla società che li 

circonda si esplica non solamente attraverso il loro comportamento e i loro gesti, 

ma si riflette persino nel loro modo di parlare. I dialoghi dei componenti di questa 

famiglia, infatti, come ha fatto notare Dante della Terza, rappresentano 

pienamente la loro visione del mondo:  

                                                 
47 T. G. BERGIN, Italian allegory of people and politics, in «New York Herald Tribune Book 
Review», 8 maggio 1960, p. 4; «È un romanzo che riguarda principalmente le sottili relazioni tra 
le persone: presenta una certa vena di cronaca politica, più che essere un’allegoria, ma più di ogni 
altra cosa è un’analisi delle relazioni interpersonali tra individui sensibili, intuitivi e complessi». 
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For instance, there where we would have expected her to say, «Quel Testa, 
quel giornalista gobbo, ha telefonato;» she puts a period in the place of the 
comma dictated by normal syntax, and says «Quel Testa, quel giornalista gobbo. 
Ha telefonato». This brings us to the definition of one of the characteristics of 
the whole Partibons family, which includes Paolo, Vittoria, Elena, and Giorgio, 
and that is their utterly personal and exclusive manner of appreciation and 
participating in life. Their manners do not correspond to those of others, and they 
have a violent and dogmatic way of characterizing and defining the others with 
phrases that are often paradoxical and can be understood only from their own 
point of view.48 

Non soltanto Paolo e Vittoria hanno il loro vocabolario “privato”, ma tutti i 

Partibon parlano in un modo particolare, a volte un po’ bizzarro: Giorgio, Elena e 

Giuliano fanno discorsi che appaiono campati in aria e incomprensibili alle 

persone che non fanno parte della famiglia, ma a volte persino ai loro genitori; 

Odo non riesce a comporre frasi articolate e si limita a pronunciare delle parole 

essenziali senza legarle tra di loro con verbi o congiunzioni; le bambine Angelone 

vivono delle storie raccontate loro da Giorgio ed Elena. 

I Partibon, lo si vede subito, sono gli artisti, gli intellettuali, il sale della 
terra, i veggenti. La bellezza è il loro nume, lo chic morale. Tutto quello che 
fanno è semplice, autentico, elegante, e se Elena talvolta recita, lo fa con 
«calcolato istrionismo». Diremmo che per eleganza, un sferzante, sprezzante 
eleganza, si rifiutano al fascismo, alla mistificazione fascista, alla volgarità 
fascista. Nella vita privata prendono sempre la carta sbagliata, pur seguitando a 
sentirsi loro nel giusto, nel ragionevole, nel vero.49  

Completamente differenti dai Partibon sono i Fassola. Tutta questa 

famiglia si occupa di politica ed è molto vicina ai sommi capi del governo; i 

Fassola, tuttavia, si sono accostati all’ideologia fascista non per una reale 

convinzione politica, ma semplicemente perché vedono in questa nuova forza al 

comando il mezzo più rapido e immediato per raggiungere sempre maggior 

potere. 

For them, as Machiavelli said, activity consists in doing something, 
anything, even pushing a stone. This activity is their only way of being alive. 

                                                 
48 D. DELLA TERZA, Venetian red, in «Italian Quarterly», winter 1960, n. 12, p. 80; «Per esempio, 
laddove ci saremmo aspettati che lei dicesse “Quel Testa, quel giornalista gobbo, ha telefonato”, 
mette un punto al posto della virgola che sarebbe invece richiesta dalla sintassi normale, dicendo 
quindi “Quel Testa, quel giornalista gobbo. Ha telefonato”. Questo ci porta alla definizione di una 
delle caratteristiche di tutta la famiglia Partibon, che comprende Paolo, Vittorio, Elena, Giorgio e 
Giuliano, che è la loro personalissima ed esclusivissima maniera di giudicare e partecipare alla 
vita. I loro modi non corrispondono a quelli degli altri e mostrano violenza e dogmatismo nel 
caratterizzare e descrivere gli altri con espressioni che sono spesso paradossali e possono essere 
comprese solo dal loro punto di vista». 
49 A. GIULIANI , Recensione, in «Letterature Moderne», luglio-agosto 1961, n. 4, p. 532. 
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They know no other way of living, since they lack the intellectual dimension 
completely. But they are authentic, real people, and for this reason not 
repugnant.50 

Ai vertici della famiglia si trovano Ermete e Augusto; completamente dediti alle 

loro attività economiche e governative, non sono tuttavia fascisti convinti come il 

Bolchi: Ermete, durante un dialogo con Giorgio, dimostrerà di saper giudicare il 

mondo nel quale è inserito, senza però lasciare che questo suo giudizio negativo 

influisca e modifichi le sue azioni. Augusto, dopo la morte di Massimo, perde 

ogni interesse per il lavoro e la carriera, come annichilito dall’inutile e insensata 

tragedia che ha colpito il proprio figlio più energico e vitale. Massimo è attratto 

dall’attività fisica, dall’azione, senza tenere conto dello scopo finale al quale i suoi 

sforzi sono indirizzati. Infine troviamo Enrico: perso nel suo amore per Elena 

rimane immobilizzato in una continua e crescente inattività e inettitudine, 

vedendo svanire la possibilità di una rapida carriera diplomatica. 

Partibon e Fassola si conoscono da molti anni, forse da sempre; sembra 

che il loro destino sia legato da un vincolo sottile ma inscindibile e sebbene vi sia 

tra loro una totale diversità di abitudini, caratteri e pensiero, continuamente si 

trovano vicini, riuniti sia nel momento della morte, sia nella procreazione di 

nuove vite. La particolarità del romanzo di Pasinetti, che inizialmente potrebbe 

sembrare un semplice e classico affresco della vita di due famiglie ricche e 

potenti, sta nel fatto che i Fassola, sebbene provino rabbia nei confronti dei 

Partibon, ne sono attirati magneticamente, non riescono a starne lontani: nei loro 

confronti provano infatti un fortissimo e inspiegabile desiderio di protezione, la 

precisa volontà di portare aiuto a degli individui apparentemente indifesi, 

vulnerabili, alienati dal mondo terreno e sopraffatti dagli eventi esterni.  

– Va bene, facciamo il salto finale e vendiamo la casa di Venezia con tutto 
quel che c’è dentro. Nonostante le ipoteche potrà ben rendere qualcosa. C’è 
dentro della roba inestimabile, sapete? 

E allora Augusto gridò: – La casa di Venezia? Paolo? La tua casa di 
Venezia? – E rimase fermo, interdetto, come se quel grido non fosse stato suo, 
come cercando qualcuno che glielo spiegasse. […] 

                                                 
50 D. DELLA TERZA, op. cit., p. 82; «Per loro, come disse Machiavelli, il fatto di essere attivi 
consiste nel fare qualcosa, qualunque cosa, anche spingere un masso. Questa motilità è il loro 
unico modo di sentirsi vivi. Mancando completamente di qualsiasi dimensione intellettuale, non 
conoscono altro stile di vita. Tuttavia sono persone autentiche, reali, e per questo non ripugnanti».    
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–No, Paolo, piuttosto che vendiate la casa e tutto quel che c’è dentro, 
v’aiuto io di tasca mia. (RV, 168-169) 

Il rapporto tra i Partibon e i Fassola è quindi molto complesso e i loro attriti non si 

risolvono nel contrasto tra due convinzioni politiche opposte: il dramma della loro 

diversità è costituito principalmente dal fascino e da quella specie di 

sottomissione, quasi schiavitù, che i Fassola provano verso i loro antagonisti. Così 

come Augusto non può fare a meno di offrirsi di aiutare Paolo nel momento del 

bisogno, Enrico e Massimo si innamorano unicamente delle donne della famiglia 

Partibon, le quali, però, sebbene Maria alla fine si conceda a Massimo, provano 

nei loro confronti scherno, compassione, a volte una vera e propria repulsione: 

– Dico Maria. Dico la figlia di Odo. Dico: sono innamorato di Maria 
Partibon. […] 

– Cosa vuoi farne di quella ragazza? – gridò Augusto. – Volete affondarci 
tutti nei Partibon fino al collo? […] 

– Hanno delle donne meravigliosamente belle in quella famiglia, – disse 
Massimo. Di nuovo pareva sentire il peso fisico di ogni parola. – E ad ogni 
Fassola, la sua Partibon […] (RV, 309; p. 311) 

Il rapporto tra Partibon e Fassola può essere visto anche come simbolo del 

conflitto interno che nasce nello spirito umano tra l’intelligenza attiva e quella 

passiva, tra la necessità di agire per sentirsi vivi e la contemplazione, la pura 

attività intellettuale. Proprio questo aspetto della narrazione, l’infittirsi e 

complicarsi dei rapporti tra Partibon e Fassola e le motivazioni che stanno alla 

base della loro attrazione-rivalità, rende il romanzo di Pasinetti estremamente 

avvincente e composito. 

Giorgio ed Elena: cercando Marco 

Una miriade di personaggi molto differenti tra loro affolla le pagine del 

romanzo. Si inizia con tutta la famiglia Partibon: la nonna Elisabetta, il padre 

Paolo, la madre Vittoria, i figli Giorgio, Elena e Giuliano; le sorelle del padre, 

Ersilia e Delia; zio Marco e la figlia Manuela; i parenti di Corniano, Odo, la 

moglie Margherita e la figlia Maria; quelli di Padova, gli Angelone, con le piccole 

Bianca e Angelina. Si passa poi ai Fassola: Ermete, il fratello Augusto con la 

moglie Fausta e i figli Enrico, Massimo e Dora. Vi sono poi i personaggi che non 

appartengono alle due famiglie veneziane, ma hanno un ruolo fondamentale nel 
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racconto: Ruggero Tava, Enzo Bolchi, Matelda Kraus, Eva. A questi ultimi si 

devono aggiungere i numerosi incontrati e brevemente descritti o solamente 

nominati dall’autore durante la sua lunga e ricca narrazione. L’insieme di tutti 

questi personaggi viene a creare una realtà fatta di relazioni personali, incontri, 

dialoghi e chiacchiere salottiere, nella quale nessuno è fuori posto, ma anzi tutti 

risultano strettamente legati tra loro attraverso questa fitta rete di amicizie, 

rivalità, conoscenze occasionali.  

La descrizione dei personaggi più importanti, quelli che compaiono lungo 

tutta la narrazione, è costruita a poco a poco: le figure più ricorrenti sono infatti 

delineate un po’ alla volta dal narratore esterno, che dissemina lungo tutto il 

romanzo particolari e caratteristiche sia fisiche che caratteriali. Per quel che 

riguarda i personaggi secondari, invece, quelli che magari si incontrano solamente 

una volta e poi non tornano più, il narratore ci consegna immediatamente un 

ritratto molto approfondito, chiaro, non lasciando nessuna delle figure nominate 

abbozzata in modo superficiale. Esempio significativo è il primo e unico incontro 

tra Giorgio e la madre di Eva: 

Ricevette Giorgio una donna d’una cinquantina d’anni coi capelli tinti d’un 
colore di paglia e un volto fondamentalmente sfatto eppure ben tenuto, con occhi 
vivissimi e provocanti e una bocca larga, esposta, quasi rivoltata nell’offerta; il 
corpo molle e tuttora attraente denunziava in ogni particolare della forma e delle 
movenze un’abitudine erotica lunga e naturale; contrastava con quest’immediata 
suggestione d’alcova il fatto ch’ella vestisse un semplice camice bianco da 
infermiera. (RV, 347)  

Il dialogo è quasi sempre lo strumento attraverso il quale il narratore 

compie l’approfondimento psicologico: le descrizioni vengono infatti lasciate alle 

parole dei personaggi che presentano di volta in volta la loro visione differente e 

spesso contrastante delle altre figure. Brevi ma penetranti accenni, acute e sottili 

sottolineature di un’abitudine o di un modo di fare di uno o dell’altro personaggio 

offrono ogni volta un nuovo tassello per ricostruirne le varie sfaccettature fisiche e 

morali. Questa approfondita penetrazione psicologica di tutti i personaggi riesce a 

dare loro una vitalità straordinaria, facendoli risaltare al di sopra della complessità 

della trama e degli eventi, riuscendo a rendere il testo non un romanzo di soli 

personaggi, ma un romanzo d’atmosfera e d’ambiente.  
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Il dialogo, comunque, non assume valore semplicemente descrittivo: la sua 

funzione principale è quella di dare vita alla trama di tutto il romanzo, di 

complicarne le vicende, di presentare una diversa realtà dei fatti a seconda del 

personaggio che li espone, praticamente di descrivere tutti i fatti avvenuti. La 

morte di Massimo e quella di Ruggero, per esempio, non vengono rappresentate 

sulla pagina, vengono semmai anticipate da una determinata atmosfera di morte 

che circonda Elena e Maria, le cugine Partibon: sono le parole di parenti, amici, 

conoscenti occasionali e persino nemici che annunciano le due disgrazie, non la 

riproduzione dei fatti  verificatisi. Il dialogo è quindi un elemento rilevante della 

scrittura pasinettiana, sebbene in Rosso veneziano sia ancora bilanciato dalle 

frequenti e lunghe descrizioni. Nei romanzi successivi il dialogo diventerà 

predominante, assumendo anche caratteristiche differenti e peculiari. 

Tutta la narrazione ruota attorno alle vicende dei giovani appartenenti alle 

famiglie Partibon e Fassola: Giorgio ed Elena posso essere considerati i due 

protagonisti principali; attorno a loro si muovono tutti gli altri personaggi, tra i 

quali un ruolo fondamentale assumono altri due ragazzi molto giovani, Enrico 

Fassola e Ruggero Tava. Giorgio ed Elena sono affascinanti e seducenti: colti, 

bellissimi, liberi dalle convenzioni sociali, maturi, dotati di un talento 

straordinario, ma anche eccentrici e anticonformisti, attirano l’interesse sia 

negativo che positivo di tutte le persone che li circondano e che rimangono 

stupefatte dalle loro scelte insolite, spesso bizzarre. I due ragazzi sono uniti da un 

fortissimo legame che sfiora l’incesto, grazie al quale si comprendono e sono 

vicini in ogni situazione, in ogni momento della loro crescita.  

Giorgio ed Elena sono personaggi indubbiamente sensuali, morbosi, ma 
tutta l’opera è intrisa di sensualità, di una sensualità tutta particolare, forse 
prevalentemente estetica, a somiglianza, in fondo, di quello che è lo scenario 
sullo sfondo del quale il libro si svolge: Venezia. Se un difetto vogliamo trovare 
a questo romanzo, per tanti versi esemplare, esso risiede forse proprio che per 
l’autore pare che contino soltanto Giorgio ed Elena: tutti gli altri sono quasi degli 
esseri inferiori, se comparati a loro: ognuno riceve una definizione precisa, 
tagliata, nella quale resta prigioniero.51 

Elena Partibon è forse la figura più complessa e problematica di tutto il 

romanzo: eroina romantica ma allo stesso tempo decadente, la ragazza è divisa tra 

                                                 
51 V. DE TOMASSO, op. cit., p. 676. 
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il desiderio di un amore totale e completo e la convinzione di essere votata alla 

morte, di essere circondata in ogni momento della sua vita da forze oscure e 

maligne. Dotata di un’ingenuità e naturalezza straordinarie, i suoi sentimenti 

risultano indefinibili, vaghi, sospesi tra il cinismo delle sue parole, l’avventatezza 

di alcuni suoi comportamenti e la sincerità con la quale riesce a donarsi 

completamente alla persona amata. Per lei tutto è gioco, una tragica commedia 

all’interno della quale interpreta la protagonista sostenuta e un po’ ritrosa, capace 

di farsi beffa dei sentimenti altrui, di simulare la morte per potersi avvicinare a 

sensazioni lontane, fortemente desiderate, ma anche di dare vita a un vero e 

proprio duello per difendere il proprio amore. I due aspetti che costituiscono la 

sua personalità, l’aspirazione a un amore assoluto e la volontà di annullamento, 

vengono impersonati dai due personaggi maschili che le ruotano attorno: Ruggero 

ed Enrico. La relazione consumata con Ruggero, nonostante sia sposato, la morte 

tragica e prematura del ragazzo, il rifiuto definitivo dell’unione coniugale con 

Enrico rappresentano il cammino di crescita e maturazione di Elena: da bambina 

inesperta e dedita ancora a giochi d’amore con ragazzi che non la interessano, a 

donna matura, che conosce la passione, ma soprattutto che è capace di affrontare 

la prova più difficile, quella della morte della persona amata. 

Poi Elena proruppe in qualcosa che fu una specie di risata: era colpita 
dall’idea della perfezione, della precisione di questo suo disastro, dal senso 
d’aver scelto, con lunga cura, fra mille, la carta sventurata. […] L’idea più 
assurda, alla quale pareva impossibile adattarsi mai, era quella di non essere 
finita con lui. (RV, 521-522) 

Il percorso di Giorgio all’interno del romanzo non consiste solamente nella 

maturazione di un adolescente che diventa uomo; la sua crescita interiore si 

identifica con l’incessante ricerca di un obiettivo nella vita, attraverso il quale 

giungere alla verità, come uomo ma anche come storico. L’intento principale di 

Giorgio è quello di trovare lo zio Marco Partibon, figura enigmatica e misteriosa, 

che racchiude in sé tutte le caratteristiche dell’eroe positivo, dell’uomo 

indipendente e autonomo, ma allo stesso tempo esiliato dalla società e dalla 

propria famiglia a causa di questa estrema libertà di pensiero e azione. Per Giorgio 

la ricerca dello zio Marco diventa il tramite per poter raggiungere la verità, la 

maturazione, dare uno scopo e un indirizzo preciso alla propria vita. Il percorso 
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del ragazzo si trasforma in una sorta di epopea leggendaria, di viaggio 

avventuroso durante il quale il protagonista deve superare mille difficoltà per 

poter finalmente trovare l’oggetto della propria indagine e arrivare alla verità. La 

ricerca effettuata da Giorgio, però, si rivela molto impegnativa: le tracce e i ricordi 

sullo zio scomparso sono annebbiate dalle voci diffamanti e discordanti creatisi 

sul suo conto, alimentate dai pregiudizi della madre Elisabetta e dalle convenzioni 

sociali, che vedevano nella libertà di pensiero di Marco una minaccia e un rischio. 

L’incontro tra Giorgio e Marco avviene casualmente, quando il ragazzo meno se 

lo aspetta; le parole dello zio rivelano la sua vera personalità e la concretezza dei 

fatti accaduti al giovane, che scopre un’intera realtà attorno a lui, acquista nuova 

consapevolezza della propria vita e comprende la complessità e importanza del 

compito dello storico: 

Se da una parte Giorgio, attraverso la propria indagine su Marco, si rende 
conto che il dovere dello storico sta nel cercare di vedere oltre la leggenda e i 
miti e nel formulare ipotesi interpretative che si avvicinino il più possibile ai 
fatti, d’altro canto scopre, proprio nel momento in cui crede di essere più vicino 
alla “verità” (anagnorisis), che gli stessi fatti storici non sono altro che i risultati 
di proiezioni mitiche nella coscienza collettiva.52 

In questo romanzo il tema del “personaggio invisibile” cresce e si articola 

in modo più definito: la figura di Marco Partibon, assente e misteriosa fin 

dall’inizio, rappresenta il filo conduttore di tutta l’opera, svelandosi e comparendo 

solamente alla fine, diventando l’elemento catalizzante della famiglia, riunendola 

e ridandole un luogo di incontro. Attraverso i vari episodi, l’elemento di 

congiunzione e collegamento è costituito dallo zio lontano: dalla morte di 

Elisabetta, le cui ultime parole si riferivano al figlio per lei ormai inesistente, 

attraverso i viaggi di Giorgio, per concludersi con il suo arrivo a Venezia. Il 

personaggio di Marco cresce gradatamente assieme alla narrazione, assumendo di 

volta in volta caratteristiche differenti, reinterpretato attraverso le opinioni errate, 

discordanti e mitiche delle persone che ne parlano e lo ricordano: reincarnazione 

di Marco Polo per Bianca e Angelina; esempio di libertà e sicurezza, portavoce e 

simbolo della verità per i due fratelli Partibon; figlio indisciplinato e ribelle, 

simile a una bestia per la madre; amante eccezionale per Dora; uomo di 
                                                 
52 L. RE, Il dialogismo e il problema della coscienza storica nella narrativa di Pier Maria 
Pasinetti, in «Italian Quarterly», Fall 1985, n. 102, p. 52; 
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straordinaria tempra e valore per gli abitanti di Corniano; fallito e povero per i 

Fassola. Il taccuino di Marco fa chiarezza su tutti gli avvenimenti, ricostruendo 

una verità personalissima, una storia molto distante da quelle raccontate in 

precedenza. Nemmeno le sue stesse parole, tuttavia, riusciranno a rendere la sua 

figura meno complessa e contraddittoria, rivelandone però la ricchezza del 

carattere, la forte personalità, i pensieri così discordanti da quelli della sua epoca, 

l’incessante bisogno di viaggiare, conoscere, esplorare senza fermarsi alle 

apparenze.   

Il taccuino di Marco, il suo arrivo a Venezia, l’incontro con Giorgio e il 

ricongiungimento con la famiglia rappresentano una tappa fondamentale 

all’interno del romanzo: un’epoca, quella dominata dalla figura della signora 

Elisabetta, si chiude definitivamente; il declino dei Partibon viene arrestato e la 

loro fortuna torna a risplendere; i protagonisti del racconto si avviano per la loro 

strada futura. L’arrivo di Marco, infatti, porta alla scoperta di quella verità tanto 

cercata da Giorgio e al superamento dell’epoca di chiusura rappresentato 

dall’ideologia della nonna, ma anche dal fascismo dilagante. Per Giorgio ed Elena 

l’arrivo dello zio sancisce la consapevolezza del loro futuro di emancipazione 

rispetto alla società: da una parte la feroce opposizione al fascismo di Giorgio 

esternata nella lotta con Enzo Bolchi e suggellata dallo sfregio che gli lascia sul 

viso; dall’altro la dichiarazione da parte di Elena della sua relazione con Ruggero, 

sia alla famiglia Partibon che alla moglie di lui, ormai rimasta vedova, attraverso 

la confessione della gravidanza. 

Tra Venezia, Corniano, Roma e Berlino 

La particolare capacità di resistenza al clima umido e salso posseduta da un 
tipo di intonaco assai diffuso a Venezia è dovuta essenzialmente a un impasto di 
mattone rosso macinato: il robusto colore che ne risulta è definito comunemente 
rosso veneziano. (Informazione fornita all’autore dalla figlia di un industriale 
edile di Venezia). (RV, 6)  

La nota di apertura alla seconda edizione di Rosso veneziano introduce i lettori 

all’interno del mondo e della realtà veneziana che l’autore ha ricreato nel suo 

romanzo. L’apparente annotazione tecnica fornisce subito il senso del colore e 

dell’atmosfera di sogno della città lagunare che Pasinetti ha descritto in modo del 
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tutto personale, ricostruendo i luoghi attraverso la memoria e la fantasia. Fin dalla 

prima pagina di Rosso veneziano si è trasportati infatti in una dimensione 

parallela, in un mondo diverso da quello reale, ma altrettanto vero, costellato di 

personaggi e luoghi che corrispondono a quelli realmente esistenti, ma che non si 

possono definire tali, anche perché circondati da un alone di leggenda, di mito:  

Mon roman est, je crois, le premier écrit par un Vénitien sur Venise […] mais il 
ne s’agit pas d’un documentaire, d’un de ces romans-témoignages qui vous 
donnent envie de vérifier les faits et les dates dans les journaux de l’époque.  
[…] Dickens a inventé Londres et ses brouillards; peut-être moi même ai-je 
inventé Venise de la même façon.53  

Nonostante la sua visione così soggettiva di Venezia, l’autore è riuscito a darne un 

ritratto profondo, vivo, che solo chi ci ha vissuto può conoscere: non è la 

leggendaria città costruita sull’acqua, traboccante di opere d’arte, statica e 

immobile, ma una città multiforme, sempre in movimento, popolata di persone 

che amano viaggiare e spostarsi per conoscere nuovi paesi e realtà differenti.   

Rosso veneziano di P. M. Pasinetti è per ora unico nel suo genere, il primo 
dove chi a Venezia ha veramente vissuto ritrova il clima singolare della città che 
si differenzia da tutte le altre per una certa intensità, a volte quasi morbosa, nei 
rapporti umani dovuta in parte all’atmosfera della Laguna, ma in gran parte 
anche ad un ritmo di vita rimasto malgrado alcuni recenti mutamenti in 
superficie quello che era durante secoli. A Venezia tutto è concentrato ed 
intersecato come in una piccola città di provincia, nel contempo però vi è 
un’apertura vastissima verso tutti gli orizzonti non solo perché la città rimane 
marinara ma anche perché elementi estranei, italiani e cosmopoliti, continuano 
ad affluirvi in gran numero a volte tentando perfino di mettervi radici, sempre 
cercando di mescolarsi all’esistenza cittadina nella sua intimità.54  

Venezia non rappresenta solamente l’ambientazione principale del 

romanzo, la scenografia attorno alla quale si dipanano le vicende, ma diventa il 

riflesso di un determinato modo di vivere, della libertà di cui sono portavoce 

alcuni personaggi, in contrasto con la ristrettezza e la chiusura rappresentata da 

Roma e dai suoi palazzi: 

Così di fronte a Roma c’è Venezia. Venezia è là, nel fondo, «fatua, 
attraente, inabitabile»; eppure è da lei che questa gente importante vorrebbe il 
crisma alla propria autorità, da questa città «sfuggente e infantile», coi suoi 

                                                 
53J. DELPECH, Pier Maria Pasinetti , in «Les Nouvelles Littéraires», 30 maggio 1963, n. 1865, p. 
10; «Il mio romanzo è, credo, il primo scritto da un veneziano su Venezia […] ma non si tratta di 
un  documentario, di uno di quei romanzi-testimonianza che stimolano a verificare i fatti e le date 
nei giornali dell’epoca. […] Dickens ha inventato Londra e le sue nebbie; non sarà per caso che io 
abbia inventato Venezia allo stesso modo?».   
54 G. ANTONINI, Rosso veneziano, in «La Nazione», 22 marzo 1960, p. 2. 



                                                                                                                                 60 
                                                                                                                                    
 

rumori speciali, i suoi colori delicati e densi, e quel senso di arte esatta, 
geometrica e insieme metareale che ritroviamo anche in certa sua pittura.55  

Venice, where most of the book is set, infuses nearly every page. (The time 
is 1939). Reflections from the canals tremble on the ceilings. Sixteenth-century 
furniture sighs in the corners. Swallows paint summer-evening skies. After a 
time, one falls easily into this venerable poetic flow, and it becomes a struggle to 
pay attention to the island of moral conflict in its midst.56 

Venezia, le sue calli e i suoi canali penetra così profondamente nel tessuto del 

romanzo fino a diventarne vera e propria protagonista, personaggio attivo attorno 

e assieme agli altri, che influenza le gesta dei suoi abitanti, fa parte delle loro vite, 

si introduce nelle loro coscienze e ne determina il modo di pensare e agire. La 

Laguna, infatti, appartiene ancora per molti aspetti a una civiltà antica, nella quale 

i rapporti che si instaurano tra le persone sono esclusivi e profondi; i dialoghi si 

fanno lenti, scanditi dal rumore dell’acqua che scorre nei canali, le luci e le ombre 

assumono connotazioni differenti da luogo a luogo: il sole pare illuminare 

solamente antichi mobili e soffitti ricchi di travi, lasciando nell’oscurità le vie 

buie e secondarie. È una città piena di vita, nella quale si parla, si chiacchiera 

continuamente, ci si incontra e ritrova dopo anni di lontananza e incomprensione, 

una Venezia vitale e briosa, così diversa da quella solitaria e cupa descritta da 

Mann in uno dei suoi più celebri racconti, ma non per questo superficiale e vuota: 

Dall’atrio umido e semibuio i giovani uscirono sulla fondamenta, nel sole. Il 
motoscafo dei Fassola era legato più in là, vicino al ponte. Le calde pietre, il 
frusciare dei passi, i movimenti facili, come liquidi, della gente nel vento 
leggero, i riflessi inquieti e precisi del sole sull’acqua, punte d’ago scintillanti sul 
verde, gli odori di salso, di pietre assolate, di negozio d’erbivendolo nell’aria 
tepida, tutto ciò, uscendo dalla casa, dapprima li stupì, infine li riavvolse 
completamente come il senso steso della loro città e della loro vita. Colombi 
beccavano negli interstizi del selciato, di cui avevano quasi lo stesso colore 
antico e plumbeo, o saltellavano e spiccavano brevi voli. Le onde, resti dispersi 
di scie dalle barche battevano sul marmo levigato della riva facendo dondolare 
adagio le vegetazioni verdastre sott’acqua. (RV, 48)  

Contrapposta a Venezia, sia dal punto di vista geografico che morale, si 

colloca Roma, originaria capitale dell’Impero romano, fatta di rovine e ricordi 

dell’antico splendore, moderna capitale del governo fascista, circondata da austeri 
                                                 
55 A. GIULIANI , Recensione, in «Letterature Moderne», luglio-agosto 1961, n. 4, p. 533. 
56 W. BALLIETT , Recensione, in «The New Yorker», 27 agosto 1960, pp. 101; «Venezia, dove è 
ambientata la maggior parte del romanzo, pervade quasi ogni pagina. (Siamo nel 1939). I riflessi 
prodotti dai canali tremolano sui soffitti. I mobili del sedicesimo secolo sospirano negli angoli. Le 
rondini disegnano orizzonti celesti di sere estive. Dopo un certo tempo si scivola facilmente in 
questo fiume di poesia e diventa arduo concentrarsi su quest’isola di conflitti morali». 
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palazzi con stemmi regali. Descritta velatamente durante tutto il romanzo, sfondo 

alla vita di potere e governo di Ermete e Augusto Fassola, diventa passaggio 

necessario per l’ottenimento dei passaporti e della valuta per il viaggio in 

Germania di Giorgio ed Enrico. Saranno gli occhi di Giorgio a vedere e descrivere 

questa città, così lontana e diversa rispetto a Venezia da apparire esotica, ma allo 

stesso tempo strettamente ancorata alla realtà storica a causa della presenza 

incombente delle più importanti istituzioni del governo.   

Tutto gli riusciva esotico. V’erano stemmi papali con alte mitrie di marmo e 
con le grandi chiavi incrociate, v’erano mura di case d’un giallo fra il mattone e 
l’arancio su sfondi di cielo d’una intensità mai vista; vi erano scalinate di cui non 
si vedeva la fine; vi erano alberi di palma. […] 

E infine, amalgamate col resto e al tempo stesso estranee e refrattarie, gli 
apparvero le rovine. Giorgio vedeva le forme note delle colonne spezzate, dei 
frontoni immobilmente in bilico, dei monconi morti, preservati nel centro 
profondo d’una piazza come in un pozzo o isolati in un largo spazio pulito, 
ufficiale e deserto. […] 

E infine sparsi un po’ dovunque, dietro insegne stimmate ed oltre i larghi 
portali sorvegliati da custodi in uniforme, erano i segni della presenza 
governativa, della vita ufficiale; questo era il mondo che Enrico Fassola 
frequentava, lontano dagli amici veneziani, qui a Roma. (RV, 278-279) 

  Da Roma, dopo aver ottenuto i documenti necessari al viaggio, Giorgio 

parte assieme a Enrico per la Germania. Berlino è la città nella quale avviene una 

svolta decisiva negli animi dei due ragazzi: Giorgio raggiunge una profonda e 

matura consapevolezza di sé, mentre Enrico si distacca dalle abitudini e dagli 

interessi puramente politici e utilitaristici della propria famiglia. La città tedesca 

viene a rappresentare per il giovane Partibon una tappa fondamentale nella ricerca 

dello zio Marco, ma anche il luogo nel quale riesce a comprendere appieno la sua 

vera natura, i lati più profondi del proprio carattere e pensiero. Berlino si rivela 

infatti l’esternazione stessa del potere e dell’orrore nazista, incarnato poi nella 

persona di Enzo Bolchi. In questa città Giorgio prende una definitiva posizione 

politica, grazie anche al ritrovamento di Manuela, figlia di Marco, ebrea costretta 

a fuggire in America a causa delle persecuzioni razziali: la storia privata si 

mescola con la storia ufficiale, diventandone il riflesso e acquistando importanza e 

universalità. Se Venezia ritrae l’anima dei Partibon e Roma quella dei Fassola, 

Berlino diventa il simbolo dell’atrocità e della ferocia sia naziste che fasciste, 

quindi la rappresentazione della storia all’interno del romanzo. Le pagine in cui 

viene descritta la notte dei cristalli, alla quale Pasinetti ha assistito direttamente, 
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sono estremamente toccanti, cariche di forza visiva ed evocativa, forse le più belle 

di tutto il romanzo: 

Quando arrivarono nella grande via che traversava la regione occidentale 
della città, le prime rovine apparvero; era questa la strada che Eva conosceva 
meglio al mondo, che più rappresentava nella sua vita le gioie della città: i begli 
acquisti, i caffè sui marciapiedi assolati in primavera, i convegni tra sedie di 
vimini e fiori. Adesso la via era punteggiata di negozi aperti nell’alba e 
squarciati; prive di lastre le vetrine apparivano accecate. Senza volerlo i primi 
passanti assumevano movenze incuriosite da turisti. Ma poi si notavano le 
espressioni sui loro volti, di paura o d’ira o d’umiliazione o di selvaggio 
compiacimento. Vedevano scene ed oggetti che sino a poche ore innanzi 
avevano rappresentato la vita nelle sue forme più quotidiane e minute, banchi di 
vendita, sedie, abiti sui manichini, calze, borse, perle; ora tutte queste cose erano 
state sottoposte ad una accurata devastazione. Il Bolchi aveva avuto ragione: 
doveva essere stato possibile prevedere il momento. A un certo punto un 
meccanismo minutamente preparato era stato messo in moto con grande 
efficacia. Tutti i punti da violentare erano stati precedentemente indicati con 
diligente chiarezza dalle vittime stesse, indotte a farlo come condannati indotti 
ad allestire la propria fossa comune per agevolare un’esecuzione in massa. Una 
volta identificati così, tutti quei punti erano stati sottoposti alla simultanea 
dilapidazione. Ora il pubblico era invitato a compiere la visita e trovava queste 
esposizioni a rovescio, questi allestimenti della rovina; lo spettacolo era quello 
d’una precisa inversione della realtà, della vita. Per Giorgio e per altri furono 
queste le prime visioni del genere che si presentassero nelle loro esistenze. La 
loro immagine del mondo quella mattina cambiava, s’ampliava come un tumore 
che nell’ampliarsi si riveli maligno. D’ora in poi vi sarebbe stata per loro una 
nuova ombra su tutto, il sospetto che ogni forma di vita avesse sempre la 
possibilità di rivelarsi d’un tratto coincidente con la morte. 

Fin allora la luce era stata quella della primissima mattina, nella quale i 
negozi consuetamente ancora chiusi avrebbero dato un’impressione particolare 
di sonno e di ordine; questo adesso accentuava il senso di sconvolgimento e di 
stupro. Più che un semplice disordine pareva una frattura nel mondo e nella 
maniera di condurre la vita umana in comune, una dichiarazione di licenza e 
d’anarchia, alle quali nulla mai più avrebbe posto fine. (RV, 377-378) 

Il frequente utilizzo di termini medici in riferimento alla situazione della città e 

dei negozi dopo la notte dei cristalli riesce a rendere evidente lo squarcio avvenuto 

non solo negli edifici, ma anche nell’animo dei proprietari, in quello delle persone 

costrette ad autodenunciarsi esponendo il proprio nome sulle vetrate dei negozi, 

come dei criminali, senza però alcuna colpa. Pasinetti insiste sulle immagini di 

distruzione che si ripercuotono nell’animo delle persone generandovi un 

mutamento, una metamorfosi permanente: con la visione in prima persona 

dell’atrocità del mondo che sta attorno a loro, Giorgio ed Enrico riscoprono 

l’attaccamento ai sentimenti più profondi e solidi dell’animo umano. 

Gli itinerari di Pasinetti in Rosso veneziano continuano e le vicende dei 

protagonisti si muovono ancora attraverso l’Italia: non lontano da Venezia 
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troviamo Corniano, paese delle prealpi venete nel quale abitano «i Partibon di 

campagna» e nel quale si deve trasferire la famiglia di Paolo. Questo luogo 

rappresenta nel romanzo una sorta di Venezia di terraferma, la continuazione della 

laguna, della sua vita e società, anche se in questo paesino di campagna il tempo 

sembra essersi fermato e la frenesia e le attività veneziane appaiono rallentate, 

diluite nello spazio aperto dei campi. Corniano non corrisponde a nessun luogo 

reale, è l’unico paese a essere inventato dall’autore, forse per meglio rappresentare 

un’ideale cittadina rurale del veneto, senza caratteristiche geografiche precise, né 

elementi che possano renderla riconoscibile. Corniano riproduce non solamente 

un paese veneto, ma un qualunque paese d’Italia, diventa il simbolo della realtà 

quotidiana sconvolta dall’inizio della guerra, ma nella quale continua anche la 

lenta routine di tutti i giorni, tra il lavoro, le chiacchiere, gli amori consumati tra i 

campi, e gli incontri tra amici al solito bar.  

La riscoperta del romanzo 

Pasinetti ritorna, con Rosso veneziano, a un romanzo di tipo tradizionale, 

di ampio respiro e solida struttura, sullo stile dei Buddenbrook di Thomas Mann, 

nel quale attraverso le vicende di grandi clan familiari raffigura l’affresco di una 

intera società. La struttura tradizionale, tuttavia, rimane aperta alle esperienze del 

romanzo moderno, nel quale lo scandaglio psicologico dei personaggi diventa un 

elemento fondamentale. 

Certo, il naturalismo di Pasinetti s’intreccia a un realismo, che è tutto 
condizionato dalla temperie di un nostro tempo preciso, nella misura d’una 
narrativa che, pur nel rispetto delle forme classiche, tende a muoverle verso 
risultati di maggiore ampiezza e di maggiore aderenza ai chiusi e misteriosi nodi 
d’una moderna psicologia.57 

Rosso veneziano presenta importanti elementi nuovi, che lo differenziano 

notevolmente dal romanzo classico, ma anche dalla narrativa dell’epoca; 

all’interno di una struttura tradizionale possiamo infatti ritrovare una sorta di 

collage di vari generi letterari che si uniscono a formare il tessuto narrativo: la 

narrativa di quest (viaggio alla ricerca di una verità mitica), il romanzo poliziesco, 

                                                 
57 G. RAVEGNANI, Due storie di fanciulli e di città, in «Epoca», 25 ottobre 1959, p. 119. 
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quello di formazione, quello epistolare e autobiografico, quello storico, quello 

d’appendice. Pasinetti riesce a fondere tutti questi generi così diversi attraverso un 

uso sapiente dell’ironia, con la quale li evidenzia, li accosta o li lascia in secondo 

piano, creando quello che è stato definito un perfetto romanzo dialogico:  

Rosso veneziano è un romanzo dialogico non solo perché la sua trama si 
sviluppa soprattutto attraverso l’intreccio dei discorsi dei personaggi, ma anche 
perché il romanzo incorpora, parodia e problematizza una serie di generi 
letterari, di strategie testuali e retoriche, smascherandone i presupposti 
ideologici.58 

[…] il romanzo dialogico è plurilinguistico, incorpora e parodia gli altri generi 
letterari e i linguaggi del contesto storico-sociale, smascherandone la 
convenzionalità e le ideologie. L’ideologia stessa dell’autore non si impone 
didatticamente come unico centro e principio organizzatore, ma diventa 
anch’essa oggetto di ironia, mediata e rifratta nel processo dialogico.59  

Lo smascheramento del genere poliziesco, per esempio, può essere ben compreso 

dalla lettura di uno degli episodi più angosciosi e forti del romanzo, che però, allo 

stesso tempo, si carica di ironia proprio perché viene decontestualizzato: la lotta 

delle sorelline Angelone nello studio del padre viene raccontata con parole 

tragiche, ricche si suspense, come se si trattasse di un avvenimento estremamente 

critico, decisivo per la vita delle due bambine. L’ironia scaturisce dal fatto che 

l’avvenimento non è così tragico (di sicuro non è una questione di vita o di morte) 

e forse nemmeno necessario per il ritrovamento di Marco (il padre delle ragazze 

avrebbe dato volentieri gli indirizzi a Giorgio, se li avesse trovati); inoltre le 

protagoniste del furto sono troppo giovani per potersi immedesimare in modo 

credibile nella parte: le due bambine, infatti, rileggono la ricerca delle lettere dello 

zio in chiave fanciullesca e di fiaba, assimilando la ricerca di Marco Partibon con 

la leggenda di Marco Polo, grazie anche ai racconti di Giorgio ed Elena, nei quali 

la figura dello zio scomparso viene mitizzata e simbolizzata attraverso l’immagine 

del vecchio Saggio.  

Durante tutto il romanzo Pasinetti si rifà quindi a generi letterari precisi, 

privandoli però di alcune loro caratteristiche particolari o invertendone le regole. 

Rigorosamente fedele alla struttura basata su ruoli predefiniti dei romanzi 

popolari, l’autore conferisce a tutti i personaggi una parte precisa, iniziando da 

                                                 
58 Ivi, p. 49. 
59 L. RE, op. cit., p. 48. 
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Giorgio ed Elena, eroi indiscussi di questo romanzo-zibaldone. Iniziando dal 

romanzo di quest, che si può assimilare con quello poliziesco per quel che 

riguarda la linea narrativa, Giorgio ne è il protagonista, colui che va alla ricerca 

della verità rappresentata dallo zio Marco; aiutanti sono la sorella Elena, l’amico 

Enrico, le cuginette Bianca e Angelina, gli abitanti di Corniano; antagonista è 

soprattutto la famiglia di Giorgio, che nella ricerca di Marco percepisce il 

riemergere di un passato lontano e doloroso. Il romanzo d’appendice, o d’amore, 

vede Elena come protagonista, Ruggero l’amante perduto e poi ritrovato, destinato 

però a una fine tragica, Enrico pretendente rifiutato, Matelda e Giorgio aiutanti 

dell’eroina. Questo romanzo d’amore, però, può essere visto anche come una 

moderna rilettura dell’Iliade, nella quale Elena incarna la mitica Elena di Troia e 

Ruggero ed Enrico sono i due pretendenti in lotta per il suo possesso; alla ragazza, 

infatti, il narratore attribuisce molti degli epiteti tipici dell’eroina omerica, come 

quando, assai spesso, la definisce «la bellissima Elena». Anche i riferimenti al 

Ciclo della Tavola Rotonda e all’Orlando furioso non mancano: Ruggero 

rappresenta il cavaliere che si batte per l’onore della donna amata e per 

conquistarla si presta al duello con il rivale Enzo Bolchi; non essendo riuscito a 

portare a termine la sfida, il paladino, ritenendosi indegno, si allontana dalla sua 

diletta per ritrovarla in seguito, quando ormai è impegnato con un’altra donna. 

Il genere autobiografico merita di essere distinto dagli altri, perché occupa 

un capitolo a parte nel testo e perché, con la sua presenza, rompe la struttura 

tradizionale del romanzo, aprendolo a nuove sperimentazioni. La presenza di un 

intero capitolo, il terzultimo, nel quale la voce narrante passa alla prima persona 

diventando quella diretta di Marco Partibon fa sì che si sveli il mistero nato 

attorno a questo personaggio e che tutto il racconto inizi a giungere al suo 

termine. Il taccuino di Marco rappresenta, come già sottolineato, un nodo 

fondamentale nello sviluppo della vicenda di Rosso veneziano: viene finalmente 

riportata l’esperienza diretta dell’uomo attorno al quale si era creato un fitto alone 

di leggenda, falsità e calunnia; la scrittura privata di Marco rivela finalmente il 

suo punto di vista, la sua realtà delle cose. Questo capitolo, tuttavia, non è 

importante unicamente per lo svolgimento della trama del romanzo, ma 

soprattutto perché, per la prima volta, un genere di quelli che fanno parte del 
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romanzo in modo velato, viene esplicitamente richiamato, inserito nella struttura 

che abbiamo definito classica in un certo senso frantumandola e rendendo 

evidente, per un lungo momento, la strategia letteraria adottata dall’autore. 

La seconda guerra mondiale in Rosso veneziano  

Il genere del romanzo storico sottende a tutta la narrazione, ne offre lo 

sfondo ben preciso, senza però mai venire chiaramente alla luce; Pasinetti, infatti, 

non scrive un vero e proprio romanzo storico, ma semplicemente ricorda in modo 

velato, seppure evidente la realtà degli anni precedenti la seconda guerra 

mondiale, riuscendo a ricreare il clima nel quale le giovani generazioni si 

trovavano a vivere.  

Gli avvenimenti e le relazioni personali tra tutti i personaggi di Rosso 

veneziano si svolgono sullo sfondo dell’Italia e dell’Europa nel periodo 

precedente la seconda guerra mondiale, in pieno periodo fascista e nazista. La 

storia partecipa e si unisce agli avvenimenti personali raccontati nel romanzo, 

diventandone il riflesso, una sorta di macrocosmo rispetto al microcosmo della 

vita veneziana dei protagonisti. Gli eventi quotidiani di Giorgio ed Elena possono 

essere visti come la rappresentazione e la teatralizzazione dei grandi eventi storici 

nei quali i due ragazzi si vengono a trovare; le esperienze personali si uniscono 

poi ai fatti inventati, raccontati oppure interpretati per divertimento dai due 

fratelli, per rendere palpabile o forse per esorcizzare la realtà attorno a loro. 

L’impossibilità di viaggiare e avere i passaporti nella favola del Saggio raccontata 

alle bambine Angelone corrisponde alle difficoltà avute da Giorgio ed Elena, che 

desiderano viaggiare ma non possono a causa delle imposizioni del regime. 

Solamente per brevi tratti la narrazione della storia ufficiale prende il sopravvento 

sulla realtà personale dei protagonisti, lasciando spazio ad avvenimenti realmente 

vissuti, unificando la finzione della narrazione con la verità storica; in questi casi 

il narratore, però, parte sempre da un episodio della vita privata, quotidiana per 

collegarsi con episodi collettivi: la notte dei cristalli è vista attraverso gli occhi di 

chi conosce e vive assieme alle persone colpite dalla disgrazia; la morte di 

Massimo e quella di Ruggero diventano l’emblema di tutte le morti successive.  
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La storia non diventa mai protagonista privilegiata rispetto agli avvenimenti 

privati, ma ne è il fondale imprescindibile: la realtà storica della guerra e del 

fascismo non può non condizionare le vite dei singoli. 

Pasinetti neither explains nor directly evaluates the historical phenomenon 
of fascism in Italy, yet this reality emerges in all its dismal precision through the 
narration of the ways in which relationships and affection evolve, modify and 
decline under the influence of historical and political events.60 

Il fascismo non assume mai caratteristiche precise: l’autore preferisce 

celare i nomi dei protagonisti dell’epoca e dei partiti politici, evitando di dare una 

connotazione verificabile dei fatti, ma li rende facilmente riconoscibili, come a 

significare che non furono solo il fascismo e il nazismo a opprimere la vita degli 

uomini, ma ogni guerra. Gli attacchi diretti alla situazione creata dal fascismo non 

sono molti: le parole di denuncia vengono inserite nel testo in un modo che può 

sembrare addirittura casuale, senza dar loro particolare rilievo. 

Enrico parve compiacersi dell’occasione di ostentare disinteresse allorché 
venne salutato da uno di questi, massiccio e raso, dall’aria fra di boscaiolo e di 
carnefice, ch’egli descrisse poi come un importante uomo di governo. Parecchi 
indossavano uniformi, alcune delle quali d’un marrone chiaro, intenso e vivo, 
che con tutto lo scintillìo delle decorazioni facevano pensare ad escrementi 
freschi, fortemente illuminati. (RV, 367; corsivo mio) 

L’elemento attraverso il quale il narratore si rifà esplicitamente alle abitudini 

fasciste appare però il linguaggio dei personaggi che ne sono i rappresentanti: i 

Fassola, soprattutto Ermete, si esprimono come gli slogan diffusi in quel periodo, 

attraverso concetti prestabiliti e pieni di retorica, brevi e telegrafiche frasi che non 

lasciano spazio al dilagare dei sentimenti. L’esempio più lampante di questo 

abbinamento linguaggio-fascismo si ha dopo la morte di Massimo: capace 

solamente di comunicare con stereotipi e frasi convenzionali, Augusto rimane 

muto di fronte al dolore, incapace di incanalare le sue sensazioni in pensieri e 

parole adeguate. 

Bolchi, Connestabile, i Fassola incarnano tutte le caratteristiche dell’uomo 

fascistizzato, sottomesso a un’ideologia predefinita, incapace di trovare un 

                                                 
60 C. DELLA COLETTA, Pier Maria Pasinetti, cit., p. 18; «Pasinetti non spiega né valuta 
direttamente il fenomeno storico del fascismo in Italia, tuttavia questa realtà emerge in tutta la sua 
lugubre chiarezza attraverso il racconto dei modi in cui le relazioni e gli affetti si sviluppano, si 
modificano e tramontano sotto l’influenza degli eventi storici e politici». 
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vocabolario personale, ricco ed espressivo; a loro si oppongono nuovamente i 

Partibon, dapprima in modo silenzioso, poi esprimendo apertamente il loro rifiuto, 

finché tutta la libertà e superiorità tipica di questa famiglia viene condensata nella 

risata di Paolo Partibon in risposta alla richiesta del potestà di Corniano, il 

Connestabile, che vuole far affrescare il nuovo edificio municipale con scene 

raffiguranti «la nazione armata e la nazione rurale, sangue e sudore, e allegorie 

patriottiche»:  

Sa cosa mi succede? Mi sveglio la notte e penso alle sue idee di affreschi, e 
non mi riesce più d’addormentarmi dal gran convulso del ridere. (RV, 428-429)  
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II.2 La confusione e Il sorriso del leone 

Tra il 1953 e il 1963 Pasinetti si dedica alla composizione del suo secondo 

romanzo, pubblicato nel 1964 con il titolo La confusione. Nel 1965 vedono 

contemporaneamente la luce due edizioni, quella americana, tradotta come 

d’abitudine dall’autore stesso, e quella francese, che presentano un titolo 

differente: The smile on the face of the lion e Le souri du lion. Alcuni anni più 

tardi, nel 1979, Pasinetti prepara una nuova edizione de La confusione per la casa 

editrice Rizzoli, che aveva nel frattempo pubblicato i suoi romanzi successivi, 

modificandone il titolo e uniformandolo a quelli delle traduzioni straniere: La 

confusione diventa Il sorriso del leone. Le varianti della nuova edizione sono 

minime, ma non per questo meno significative: viene inserito un intero capitolo 

inedito nel quale il giornalista Tranquillo Massenti in un primo momento fornisce 

una vivissima descrizione della vita del defunto senatore Horst, successivamente 

si ricollega al protagonista Bernardo raccontandone l’importante incontro con i 

prelati a Roma. Grazie a questa modifica la figura del Massenti assume un rilievo 

maggiore e una funzionalità diversa all’interno del romanzo: 

Il Tranquillo Massenti che è l’attante del capitolo finale si presenta alla 
ribalta del VII capitolo come il descrittore esauriente che servendosi di una 
quieta forza assertiva giuda i personaggi del romanzo verso il loro destino 
narrativo che sarà egli stesso mobilitato a siglare nell’ultimo capitolo in modo 
altamente plausibile.61  

Le correzioni effettuate nel 1979 apportano anche dei rilevanti mutamenti alla 

figura di Bernardo Partibon, la cui iconografia cambia dalla prima alla seconda 

edizione e si arricchisce di nuovi particolari e significati; l’orso al quale veniva 

inizialmente paragonato e associato si trasforma in leone, rendendo evidenti le 

motivazioni che hanno portato al cambiamento del titolo: il sorriso del leone viene 

a rappresentare il riflesso del personaggio principale, Bernardo. L’immagine del 

protagonista-leone, grazie alle modifiche effettuate, si sviluppa in modo più 

articolato, assumendo connotazioni psicologiche in precedenza non sottolineate: 

«l’orso, grosso, col suo testone, con la sua voce poderosa e profonda» (LC, 100) 

                                                 
61 D. DELLA TERZA, Da Vienna a Baltimora. La diaspora degli intellettuali europei negli Stati 
Uniti d’America, Roma, Editori Riuniti,1987, p. 221. 
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nell’edizione del 1980 diventa «il leone, grosso, non si capisce se scaltro o 

ingenuo, col suo testone, con la sua voce bassa e profonda fra ruggito e fusa» 

(SDL, 81). Le trasformazioni da orso a leone sono frequenti: «quell’orso 

Bernardone così grande e grosso, così vastamente palpabile, che con la sua 

persona stessa le confermava la fiducia nella realtà concreta» (LC, 102) passa a 

«quel leonino Bernardone così presente, così là, palpabile, che con la sua persona 

stessa le confermava la fiducia nel concreto» (SDL, 82); in un altro punto del testo 

viene addirittura aggiunto un riferimento al leone quando prima invece si parlava 

di Giove: «una statua di leone a riposo, anche quando punta cifre da vertigine» 

(SDL, 261) era «il cenno del capo di Giove che fa tremare i mercati artistici» (LC, 

317). Anche Odo, padre di Bernardo, viene descritto con frequenti riferimenti a 

quest’animale, forse per avvicinarlo alla figura del figlio: «vecchio sdentato» 

(LC, 306) diventa «leone sdentato» (SDL, 252), mentre nel capitolo nuovo viene 

definito «quel vecchio leone morto» (SDL, 133).  

Il paragone tra Bernardo e il leone non si limita alle definizioni: al protagonista 

vengono anche attribuiti modi e atteggiamenti solitamente propri del felino: «con 

un sospiro-ruggito si alzò» (SDL, 211); «sei un leone, ma oltre a ruggire fai anche 

le fusa» (SDL, 213); «sei bellissimo in veste da camera, sembri ancora più 

grande; sei maestoso» (SDL, 136). 

Alla fine del romanzo il Massenti, nel descrivere la casa dei Fassola di 

Venezia, sottolinea la presenza di teste di leoni arrivate dalla casa  dei Partibon, 

concludendo il processo di identificazione tra Bernardo e il leone di San Marco, 

simbolo senza tempo della città lagunare:  

Il leone araldico della patria veneta appare in pose varie ma con analoghe 
espressioni del viso nobile e sostenuto. […] quei leoni lo avevano sempre attratto 
per la loro capacità d’unire, nell’espressione del volto, familiare socievolezza a 
riservato (altezzoso) distacco. Bernardo li aveva già allora frequentati con 
intensa partecipazione e amicizia, studiandoseli, vivi com’essi erano per lui sullo 
sfondo di quella casa dove gli si era accesa, del resto, la prima scintilla (i primi 
bagliori) di gusto per l’arte. […] Per vie ataviche si identificava con loro, gli si 
presentavano parole della sua lingua […] Con le orecchie dell’immaginazione 
udiva ruggiti attratti, profonde e poderose fusa. Alla base, come un filo steso 
sopra il mento, era la bocca chiusa e sottile sulla quale i suoi occhi un po’ miopi 
avevano sempre intraveduto un sapiente, ilare e insieme disperato sorriso 
(formale, inaccessibile, testardo e disperato sorriso). (SDL, 254-255; tra parentesi 
le varianti, in corsivo le parti aggiunte effettuate nel 1979) 
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Le altre varianti presenti nel testo del 1980 si limitano alla modificazione 

di qualche parola sparsa qua e là, che viene però caricata di sfumature e 

caratteristiche nuove, rivelatrici dell’opera di rinnovamento accurata, minuziosa e 

precisa svolta da Pasinetti. 

Le confusioni di Bernardo 

Il ritorno mi mette di fronte ai fatti di oltre venti anni fa, i quali appaiono 
vicinissimi, ma non perché il tempo sia rapido (rispetto a che cosa?) o la vita 
breve, piuttosto perché i fatti, le azioni una volta entrate nel tempo non si 
esauriscono mai; una storia non è mai finita di raccontare; tutto è vivo intorno a 
me e pieno di domande; scrivendo così io smuovo il terreno ma non pretendo 
sistemare nulla. 

                      Marco Partibon in Rosso veneziano (LC, 5)  

La saga familiare dei Partibon continua in questo secondo romanzo di 

Pasinetti, ampliandosi, diventando più ricca e complessa, spostando il centro degli 

avvenimenti a Roma, Corniano e Los Angeles, ma anche tornando nuovamente a 

Venezia, in un’atmosfera cosmopolita, universale, ma allo stesso tempo 

provinciale e veneta. Bernardo Partibon, personaggio che viene nominato ma non 

compare mai in Rosso veneziano, diviene ora protagonista; ritorna in Italia nel 

periodo successivo alla fine della seconda guerra mondiale, dopo essere emigrato 

molti anni prima in America e non aver più fatto ritorno al paese natale. 

Mais je n’ai jamais eu l’intention d’écrire un cycle romanesque. 
Simplement, je trouve plus facile de mettre en scène des familles que je connais 
depuis longtemps.62 

Il ritorno di Bernardo ai suoi luoghi d’origine, Corniano, la Venezia della 

sua infanzia, in un certo senso anche Roma, e la ricerca disperata della sorella 

Maria corrispondono a una volontà di scavo psicologico in se stesso: Bernardo 

vuole conoscere le proprie radici, ritrovare gli affetti abbandonati, capire il motivo 

della propria malattia, delle nausee forse causate dall’esilio volontario e dai sensi 

di colpa per aver abbandonato la famiglia e non essere riuscito a crearne una 

nuova in America: 

                                                 
62 C. COUFFON, Pier Maria Pasinetti: Le sourire du lion, in «Lettres Francaises», 13 maggio 
1965; «Ma non ho mai avuto l’intenzione di scrivere una saga letteraria. Semplicemente trovo più 
facile rappresentare delle famiglie che conosco da molto tempo». 
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«Non si tratta semplicemente di vedere Maria e parlare con lei, si tratta di 
molto di più. Ossia: di trovare il senso della realtà.» (SDL, 25) 

«No, sono in Italia per fare certe cose.» 

«Che cose?» 
«Per… per capire,» disse lui in modo un po’ zoppo. (SDL, 48) 

«Magari fossero malattie,» m’ha detto lui stesso varie volte. Sono stato 
testimone talora di quei suoi attacchi, sia in America che in Italia, e mi è difficile 
dar loro un nome o anche tentare di descriverli, ma proviamo: viene preso da un 
orrendo e travolgente malessere, qualcosa che chiamerei una nausea cosmica. 
Una specie di rivelazione del mondo, in negativo: tutta la realtà capovolta in 
incubo. Queste descrizioni sono molto insufficienti e finiscono con l’avere 
un’aria pretensiosa. Forse la sua maniera di esprimere la cosa è proprio quella 
parola che dicevo ed è la meno sbagliata: l’umiliazione. (SDL, 90) 

Bernardo partecipa agli avvenimenti del romanzo in modo inconsueto, 

quasi come se ne fosse estraneo; inizialmente la sua è una presenza 

essenzialmente fisica: «altissimo e corpulento» è una figura molto silenziosa; si 

esprime con frasi spezzate, confuse, senza un senso preciso; al posto suo parlano 

gli altri, che raccontano la sua storia, le sue azioni, il motivo del suo ritorno. Inizia 

Dora Fassola, continuano Ovidio Semenzato e Clement Blumenfeld nei loro diari: 

sia quelli che lo conoscono per la prima volta, sia gli amici di lunga data 

contribuiscono a darne la stessa immagine dell’uomo spaesato, «sconclusionato», 

chiuso in se stesso, enorme ma amichevole, comunque sommerso e angosciato 

dalle sue «confusioni». Quest’uomo così singolare, sia come aspetto fisico che 

come modo di fare, rappresenta un elemento dissonante all’interno della società 

nella quale si viene a trovare: il jet-set o cafe-society della capitale è tutto riunito a 

casa Solmi e Bernardo risulta un estraneo, «un contadino del nord […] che si 

muoveva come un signore», che riesce però ad attirare l’interesse di quella che 

viene definita una delle donne più belle d’Italia. Si crea una sorta di mito riguardo 

questa figura che a poco a poco diventa il polo attorno al quale si concentrano 

l’interesse e i discorsi di tutti gli altri personaggi. Bernardo stesso dichiara di 

essere il centro di tutti gli avvenimenti, l’essenza della vita dei suoi conoscenti, 

amici e congiunti: ha sempre saputo e visto tutto da distante; con la sua mole e la 

sua presenza indefinibile, ma catalizzante è riuscito a essere presente anche nella 

lontananza: 

«Io so tutto,» mormorò Bernardo, «io a distanza ho saputo sempre tutto» 
(SDL, 167) 



                                                                                                                                 73 
                                                                                                                                    
 

«[…]L’unica possibilità che hai, è di ammettere che il vero perno della 
famiglia sono io. E se non sono presente allora c’è Clemente.» […] 

«Le tue varie famiglie, Dino, ti stanno assaltando da tutte le parti.» 
«È giusto che sia così,» ruggì Bernardo ergendosi e perciò quasi toccando il 

soffitto con la testa. «Son ben io il centro.» (SDL, 203-204)  

Bernardo effettivamente costituisce il centro di tutti gli avvenimenti che si 

susseguono nel romanzo: grazie a lui Genziana e Clement si conoscono e 

incontrano; nasce l’amore tra Ovidio e Dora; la famiglia viene riunita 

nuovamente. 

Bernardo Partibon, il protagonista, non compie alcunché di eccezionale, ma 
ogni suo gesto, ogni sua parola conservano quasi un peso storico, e noi pendiamo 
dalla sua goffaggine, dalla sua bontà, come se da un momento all’altro egli si 
metta a spiegarci qualcosa sull’esistenza di Dio.63 

La ricerca interiore di Bernardo si rivela molto difficile e complessa: il 

passato gli è sempre troppo vicino, così imminente da mescolarsi e fondersi con il 

presente, senza alcuna distinzione né spaziale né temporale. Questo accumularsi 

di fatti, episodi, incontri e sensazioni nell’animo del protagonista dà vita alle sue 

nausee e alle continue fughe: dall’America a Roma, poi a Venezia, Corniano e 

nuovamente Roma, infine il ritorno negli Stati Uniti. In ogni luogo si sente 

alienato e fuori posto, il cosmopolitismo che lo caratterizza si rivela non un pregio 

ma forse uno svantaggio, una mancanza totale di radici:  

Il fatto è che Bernardo risulta vittima del proprio cosmopolitismo e i suoi 
incontri, nel groviglio delle amicizie e delle parentele, sono lo sforzo esasperato 
di crearsi un background, un’ansia di stabilità, e attraverso essa, di 
identificazione culturale. […] Per Bernardo ogni luogo è provvisorio e di qui 
provvisoria ogni scelta di comportamento.64  

La sua confusa e continua indagine lo porta solamente a degli incontri occasionali, 

che non cerca, con persone alle quali forse non è nemmeno interessato; nel 

pensiero dell’autore, a mio parere, c’è una precisa volontà di rendere sulla pagina 

la casualità che determina gli episodi e i comportamenti della vita, l’impotenza 

degli uomini di fronte al destino. Il tanto cercato vertice familiare di Roma 

avviene invece a Venezia, inaspettatamente, senza che nessuno lo abbia 

organizzato e previsto. Tutto quello che Bernardo andava cercando si trova ora 

presente a lui nella città lagunare, ma questo non cambia nulla: il protagonista non 

                                                 
63 S. MALDINI , Il veneziano di Los Angeles, in «Il Resto del Carlino», 15 febbraio 1964, p. 3. 
64 Ibidem. 
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riesce a trovare un rimedio al proprio male di vivere, alle insicurezze; la partenza 

gli pare l’unica soluzione per poter superare l’incapacità di portare ordine nel 

fluire incessante degli eventi dell’esistenza; il suo cosmopolitismo è sintomo di 

precarietà, ma rappresenta anche l’unico espediente per continuare a vivere. 

Accanto a Bernardo troviamo un altro personaggio molto profondo e 

articolato, afflitto da una complessa incapacità di rapportarsi alla realtà esterna, 

che esprime e rende evidente attraverso la scrittura e la scultura: Clement. Questo 

personaggio si caratterizza per la fortissima carica linguistica, un linguaggio fatto 

di neologismi, distorsioni, intrusione di lemmi appartenenti a ogni lingua. 

Inizialmente viene presentato a Genziana da Bernardo, che lo definisce 

«insopportabilmente bilingue. Trilingue. Quadrilingue.» (SDL, 37); in seguito 

conosciamo direttamente il suo strano modo di giocare con le parole, prima dalla 

lettera nella quale annuncia il viaggio a Venezia, poi dal diario. I suoi scritti 

dimostrano tutta l’eccentricità e la verve che caratterizzano il suo linguaggio ed 

emergono dal suo comportamento: Clement non solo usa tutte le lingue che 

conosce, moltissime, ma le unisce in un pastiche surreale, che dimostra la sua 

capacità di vedere persone e fatti come attraverso un caleidoscopio, che li 

scompone e contemporaneamente li deforma, mettendone in luce aspetti 

solitamente oscuri:   

Sulla busta era scritto Herrn Baron von und zu Partibon, Kunsthändler e la 
lettera diceva: Bernhard, ti abbandono per qualche attimo. La Contessa è arrivata 
e ha in programma – lo intuisco – di mettere ordine nella tua vita oltre che in 
quella di mia – diremo – sorella Clare, che ritengo sia con lei. La notizia mi 
giunse telefonicamente attraverso l’amministratore Ghezzi-Walther: la Contessa 
era sbarcata incolume a Milano e subito si portava a Venezia, bramosa di 
Clement suo il quale corre a congiungersi con lei in seno alla Reg. dell’Adriat., 
Hôtel D. (SDL, 37) 

Questo suo particolare modo di vedere la realtà attorno a lui, di divertirsi con i 

possibili e impossibili usi linguistici si rivela chiaramente nelle descrizioni delle 

città, Venezia e Roma, che sembrano riprese da immagini futuriste: 

Scosto la tenda. La riva qui sotto è quasi deserta, e ad ogni modo le persone 
sono fatte d’ombra; i rettangoli plumbei del selciato esalano umidità; oltre il 
Bacino San Marco l’isola di San Giorgio è tutta impregnata di umido e di nebbia; 
fanali gialli che segnano sull’acqua la rotta del Lido e del porto sono sfocati, 
diluiti nell’umido dell’aria. E via dicendo. Qualche boato di battello, qualche 
volo di colombo rattrappito verso il monumento del re ottocentesco, a sciabola 
eretta, che pare un direttore d’orchestra a cavallo nella notte. (SDL, 85) 
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La forza aggressiva di Clement non è del resto riconducibile ad un suo 
desiderio di ricondurre la società ad una primordiale anarchica confusione; essa 
rivela soprattutto una partecipazione etica alle vicende del mondo. Egli agisce 
come se messo a confronto con la bellezza di un corpo apparentemente 
armonioso si fermasse a percepire e a portarne alla luce le deformazioni 
invisibili.65  

Al di là della sua apparente energia e carica vitale, Clement nasconde però una 

sensibilità e fragilità fortissime, espresse nelle forme delle sue sculture, che 

definisce «il mondo dopo il gran ballo» (SDL, 36) e che esprimono precarietà e 

insicurezza, diventando riflesso di tutte le sue paure. Dora dice di lui: «era il solo 

uomo che le desse la certezza che stesse soffrendo» (SDL, 159). L’aggressività 

linguistica, quindi, lo protegge e nasconde le sue insicurezze, la sua incapacità di 

rapportarsi alla società e alla realtà che lo circonda. La sua profonda sensibilità 

esce allo scoperto nel momento della scelta che lo porterà a preferire la morte a 

una facile salvezza:  

Pareva chiaro che, abbagliato, inchiodato, in quei pochi secondi, di fronte 
alle due alternative, raggiungere Genziana o sottrarsi a mortale rischio, Clement 
nell’attimo decisivo doveva avere scelto la prima. (SDL, 235) 

Genziana e Dora 

Assieme agli elementi della famiglia Partibon, Pasinetti ripropone anche 

un importante personaggio appartenente alla famiglia dei Fassola, Dora, la 

sorellina di Enrico che si era innamorata di Giorgio e che ora si invaghisce di 

Bernardo per un breve momento. Assieme a Genziana e Laura Horst, Ilse 

Blumenfeld, Clara, Nicoletta, Margherita e Caterina, Dora Fassola popola 

l’universo femminile del Sorriso del leone. Dopo la splendida figura di Elena, ora 

Pasinetti moltiplica le presenze femminili dando loro una rilevanza e 

partecipazione sempre crescente: sono donne sensibili, intelligenti, spregiudicate; 

nel loro bisogno di verità, nella continua e infinita ricerca della scoperta interiore 

sono le vere protagoniste, le più complicate, profonde e reali.  

Genziana Horst viene investita di una funzione e di un ruolo fondamentale 

nel romanzo: la sua figura apre e chiude la narrazione, inizialmente durante il 

ricevimento a casa Solmi, poi con la morte e le parole di Tranquillo Massenti, che 
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la ricorda e la cita in conclusione. Il narratore la descrive in ogni suo aspetto, 

dando vita a un personaggio complesso, ben rappresentato e inserito nell’universo 

del romanzo: Genziana riesce a essere allo stesso tempo ironica, decisa, fragile e 

malaticcia; docile e ubbidiente in apparenza, nel profondo è invece forte e 

determinata, sicura di non voler sottostare alle scelte altrui, capace anzi di imporre 

le proprie decisioni agli uomini con i quali ha una relazione. All’inizio le vengono 

attribuite caratteristiche usate solitamente per gli animali domestici, «lei si 

lasciava tenere a braccio con docilità e lo guardava festosamente» (SDL, 45; 

corsivo mio), non per sminuirla, ma per rendere palese il suo continuo e 

consapevole gioco tra la regalità e la sottomissione, il dominio e la devozione 

grazie al quale riesce a essere sempre desiderabile e attraente, irraggiungibile o 

idealizzata. I suoi occhi sono «verdi e fermi», la sua volontà e la sua apparente 

sicurezza non hanno cedimenti: «non aveva l’abitudine di considerare le 

occupazioni degli uomini come gravi ostacoli ai propri programmi su di loro» 

(SDL, 42). Sembra quasi che Genziana sia interessata solamente ai soldi e 

all’aspetto esteriore, il ritratto della ricca snob abituata al lusso e alle comodità. 

Nel procedere del racconto, tuttavia, questo personaggio muta sensibilmente, 

lasciando emergere nuove qualità: tutto quello che il narratore aveva voluto far 

credere, ora sembra svanire. Dopo l’incontro con l’uomo della sua vita, Clement, 

Genziana rivela il suo carattere, si dona completamente, mostra tutte le sue 

debolezze e insicurezze, consapevole di poter iniziare una vita diversa. Il dolce e 

quasi inconscio suicidio al quale si abbandona dopo la morte di Clement non è 

una rinuncia alla vita, ma una nuova affermazione della sua volontà nei confronti 

del mondo che la circonda:  

Le sfuggì di novo il controllo della macchina. Di nuovo le tornò quella 
frase, bisogna pure che qualcuno sia all’altezza della situazione, e questa volta 
la pronunziò a voce alta, mentre faceva una violenta sterzata sulla destra. 

Accompagnò l’atto con un vivo moto dell’anca ed ebbe un’immagine di se 
stessa bambina: di quando, dopo qualche ora sugli sci, improvvisamente aveva 
sentito uno scatto interiore e si era scoperta capace di movimenti assolutamente 
liberi, senza peso. (SDL, 241)    

Dora assomiglia per molti aspetti a Genziana, soprattutto per la libertà di 

costumi, che in lei pare ancora più accentuata, e per la determinazione nelle scelte, 

sebbene riesca a sopportare molto meglio il peso dell’esistenza rispetto all’amica. 



                                                                                                                                 77 
                                                                                                                                    
 

Il suo amore per Ovidio sembra una decisione stabilita prima ancora di conoscerlo 

a fondo, dettata da volubilità e leggerezza; si capisce in seguito che Dora ha 

effettuato una scelta ponderata, estremamente voluta, è stata capace di prendere 

possesso della propria vita opponendosi a un destino che sembrava già segnato: 

«Io a Roma ho avuto la fama della ragazza facile […] E sai perché l’ho avuta 

questa fama? Perché lo ero, facile; in fondo; forse. Adesso sono casta da due 

anni» (SDL, 153). Rispetto a Genziana, Dora è meno complicata, ha un carattere 

più solare e lineare; comunque sia Dora che Genziana sono donne che sanno 

quello che vogliono e non si lasciano condizionare dalla società esterna, dalle 

abitudini, imposizioni, tacite regole del gran mondo nel quale sono inserite. 

Tutte le figure femminili del romanzo ruotano in qualche modo attorno a 

Bernardo, legate a lui da amore, passione, amicizia, attrazione e anche astio. 

Sembrano incarnare un differente aspetto della vita del protagonista e 

dell’ambiente nel quale si trova: caratteristica comune è la loro forza, 

determinazione nelle scelte, libertà sessuale, emancipazione rispetto a una realtà 

che pare sfuggire e opprimere.  

Pasinetti è riuscito a rendere sulla pagina la complessità dell’animo 

femminile, illuminandone le parti oscure, incomprensibili, rappresentandole 

attraverso una vasta carrellata di caratteri e tipi differenti, senza comunque 

appiattirle in facili stereotipi.   

Stile e temi  

Rispetto al precedente, questo secondo romanzo di Pasinetti presenta una 

maggiore attenzione stilistica e formale; possiamo notare principalmente la 

presenza di diverse voci narranti che si alternano a quella del narratore esterno e 

l’incremento dell’uso del dialogo, che diventa veicolo essenziale dello sviluppo di 

tutte le vicende. La tecnica attraverso la quale viene inserito un capitolo di diario o 

taccuino privato di uno dei personaggi, come era avvenuto per quello di Marco 

Partibon, assume ora una rilevanza maggiore: questi quattro capitoli hanno 

contemporaneamente l’aspetto di un insieme di ricordi, memorie private di 

persone che rievocano episodi passati ai quali hanno partecipato, ma sembrano 
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anche delle descrizioni in presa diretta, come se non vi fosse alcuna distinzione tra 

i ricordi e i fatti mentre avvengono. Gli interventi in prima persona di Ovidio 

Semenzato, Tranquillo Massenti e Clement Blumenfeld hanno il compito 

principale di raccontare gli eventi, di portare avanti il filo della narrazione da un 

punto di vista personale e soggettivo, interno agli avvenimenti, sostituendosi e 

alternandosi al narratore principale. Allo stesso tempo, negli stralci di diario 

vengono descritti, valutati, criticati tutti gli altri personaggi, contribuendo così alla 

loro formazione, ma anche dandone delle opinioni estremamente soggettive, 

falsate da giudizi arbitrari. Si crea una polivalenza di punti di vista che si 

alternano e mescolano tra di loro lasciando il lettore a volte un po’ spaesato e 

perso tra l’accumularsi di opinioni differenti e contrastanti. 

Grazie alla presenza di queste voci narranti nasce e si sviluppa un’altra 

tecnica molto particolare di Pasinetti che consiste nel costruire i personaggi e i 

fatti facendoli raccontare da terzi, cioè da persone non sempre direttamente 

presenti e partecipanti, ma che parlano, chiacchierano, sparlano, danno opinioni e 

commenti su fatti e persone che magari nemmeno conoscono o dei quali non sono 

stati diretti testimoni. Si viene costruendo una sorta di romanzo della chiacchiera, 

del pettegolezzo, nel quale le persone sono soppesate solamente in base a quello 

che gli altri dicono di loro. Esempio chiarificante in questo senso è la figura di 

Tranquillo Massenti. Questo personaggio si introduce nel romanzo attraverso le 

parole di Genziana: la donna fin da tutto il primo capitolo, non smette di ripetere 

frasi del suo ex amante, di citarlo in ogni situazione, rendendo noto così un 

aspetto molto soggettivo e particolare del modo di essere e di pensare di questo 

personaggio. Nel lettore si crea una sorta di aspettativa, dovuta al fatto che il 

Massenti non partecipa mai direttamente alle vicende, ma appare come un 

costante spettatore esterno: tutti lo citano, lo cercano, ne parlano, ma lui non si fa 

trovare, si fa sentire solo per telefono, dimostrando però di aver notizia dei fatti 

accaduti prima degli altri e in modo del tutto ignoto al lettore. Tranquillo non è 

mai da nessuna parte, ma sembra essere dappertutto. La sua prima apparizione 

diretta è legata al suo taccuino: ancora esterno alle vicende, le racconta nel suo 

articolo-diario da un punto di vista interno, dimostrando di esserne sempre stato in 

qualche modo partecipe. Il Massenti compare solamente alla fine del romanzo, ma 
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il suo intervento è mediato dal taccuino nel quale egli stesso racconta di aver 

incontrato gli altri personaggi e aver iniziato a frequentare nuovamente il gruppo 

di amici. Sembra l’evoluzione del personaggio invisibile delle opere precedenti, 

un personaggio attivo solamente nella parte conclusiva della narrazione, cercato 

da tutti, ma apparentemente impossibile da trovare. In questo testo, però, 

l’intervento di Massenti negli eventi è più diretto: le sue parole costellano tutto il 

romanzo, quasi fosse lui stesso a pronunciarle per la prima volta in quel preciso 

momento e il suo sguardo indagatore e rivelatore pare riuscire a sostituire la sua 

stessa presenza. 

Il dialogo, come si è detto, svolge un ruolo fondamentale: le descrizioni 

vengono ridotte al minimo per lasciare posto allo sviluppo delle relazioni tra i 

personaggi, ai loro discorsi, alle ciacole venete, ai pettegolezzi. I personaggi 

vengono costruiti attraverso le parole di altri personaggi: Bernardo viene descritto 

da Nicoletta, Genziana, Dora, Clement, che parlano di lui presentandone una 

caratteristica, una sfumatura, un’opinione personale, un giudizio severo. Con 

questa tecnica l’autore è riuscito a rendere evidenti le varie sfaccettature dei 

personaggi, ma anche il modo in cui i giudizi e le opinioni nascono, crescono, si 

sviluppano a dismisura, in una società nella quale la cosa più importante è parlare, 

sempre, di tutto e di tutti. Attraverso l’uso sapiente del dialogo viene ricreato un 

ambiente vivace, nel quale a fine serata ci si ubriaca con dello champagne, si parla 

della morte di una persona interessandosi unicamente all’articolo da pubblicare, si 

discute di fatti spiacevoli mangiando della squisita coda di rospo. 

Nelle conversazioni l’autore è riuscito a riprodurre il linguaggio dei 

differenti personaggi con stretta fedeltà di cadenze e gergo: Bernardo e Clement, 

per esempio, dimostrano il loro cosmopolitismo attraverso l’uso spregiudicato di 

termini stranieri, che ora non vengono nemmeno differenziati attraverso l’uso del 

corsivo. Il personaggio nel quale Pasinetti raggiunge una perfetta mimesi 

linguistica è Ugo Debaldè: novello Bolchi, impersonifica lo stereotipo 

dell’avvocato veneto, bigotto, interessato al successo e ai soldi; il suo modo di 

parlare viene stereotipato su modelli nuovi, attuali, conformi agli sviluppi 

avvenuti nella società moderna. Nei discorsi del Debaldè si moltiplicano infatti i 

termini stranieri, di cui l’autore ha mantenuto una grafia che riflette il parlato, 
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forse a sottolineare l’ignoranza e la pedanteria di questo personaggio, che tenta di 

essere alla moda ma non riesce a perdere la cadenza veneta: «Il coctèl no ma gli 

antipastini sono una mia passione» (SDL, 161); «Io ti confesso sono rimasto a 

Emingvèi, me lo son letto tutto. […] Bisogna che tu e io ci facciamo una bella 

ciacolada» (SDL, 162); «Misure di polizia, ‘orpo. Buttarli fuori elementi del 

genere: con cortesia, ma con fermezza» (SDL, 165).  

Il fitto dialogo di Pasinetti ci riporta direttamente al genere della 

commedia, alle bellissime opere teatrali di Goldoni che l’autore stesso cita in 

chiusura: le ciàcole venete ricordano quelle dei pretendenti della locandiera, i diari 

i lunghi monologhi degli attori. Ne Il sorriso del leone, infatti, i personaggi non 

riescono a essere tragici fino in fondo, forse perché si perdono nelle loro 

confusioni, nei vaniloqui, nelle interminabili citazioni, nei discorsi che paiono non 

finire mai se non con la morte. La fine del romanzo sembra infatti provvisoria: 

non si arriva alla conclusione di nessuna delle storie narrate; dal mio punto di vita, 

tuttavia, l’accumularsi di citazioni e auto-citazioni è l’unico modo in cui può 

finire un romanzo fatto di parole.    

 L’atmosfera nella quale Pasinetti ambienta il suo secondo romanzo è molto 

diversa da quella di Rosso veneziano, non perché l’autore descriva una differente 

classe sociale, ma perché numerosi mutamenti sono avvenuti nella cafe-society 

italiana dopo la guerra. I temi principali rimangono generalmente gli stessi: la 

morte è una presenza costante, così come l’amore, il sesso, la famiglia formata 

non da legami di sangue ma da elezione personale. I grandi temi ormai tipici 

dell’autore assumono però dimensioni più vaste, sia da un punto di vista numerico 

che spaziale: il legame di sangue tra fratelli, per esempio, viene rappresentato da 

Clement e Ilse, Bernardo e Maria, ma anche da Dora ed Enrico, Genziana ed 

Elena; la vicinanza non è più la base fondamentale perché i rapporti si 

mantengano, ma è ora la lontananza, il distacco a conservare e rinsaldare gli 

affetti. Le relazioni d’amore si moltiplicano, si complicano: pare che i personaggi 

di Rosso veneziano siano ora cresciuti e capaci di passare indenni da un amore a 

un altro, da un rapporto sessuale molto superficiale, direttamente al matrimonio.   

I temi tragici vengono trattati con una certa leggerezza, come se i lutti non 

riuscissero a penetrare sotto lo strato di superficialità dei personaggi. Credo questo 
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sia dovuto all’ambiente che Pasinetti rappresenta, la società ricca del dopo guerra 

in Italia, persone per le quali la morte pare non accadere sul serio ma diventare 

semplicemente un aspetto della loro esistenza cosmopolita, oppure la 

dimostrazione della loro cecità di fronte ad avvenimenti inspiegabili: «Cosa conta 

dov’è seppellito? I morti non restano là, cari miei, vanno con gente solitaria come 

loro, che se li porta dentro, in giro per il mondo» (SDL, 262). In quest’opera di 

Pasinetti credo non si possa però metter in rilievo un tema specifico, in quanto 

l’autore dimostra di essersi continuamente confrontato con tutti i vari aspetti 

dell’esistenza e della realtà; semmai si può sottolineare come egli analizzi 

solamente una classe sociale, la più elevata, mettendone però in luce gli aspetti di 

decadenza e fatiscenza. 

Ambienti 

Il sorriso del leone è meno legato a motivi e ambienti veneziani rispetto al 

romanzo precedente: il centro della vicenda si sposta a Roma, città nella quale 

inizia e si conclude il romanzo. Le descrizioni vengono notevolmente ridotte, 

soprattutto quelle riguardanti la capitale e l’autore stesso ci avverte della loro 

provvisorietà: 

Geograficamente non esiste nelle prealpi venete un paese di nome 
Corniano; altre designazioni di luogo come Roma, Venezia, Topanga Canyon, il 
Canal Grande, via Po, ecc. ecc., sono usate assolutamente senza la minima 
pretesa o responsabilità documentaria. 

Questa mancata aderenza alla realtà geografica è dovuta al fatto che tutti i luoghi 

sono rivissuti attraverso l’esperienza personale, rielaborati dalla memoria, senza 

alcuna pretesa di oggettività, ma anzi dando alle descrizioni un’atmosfera 

ambigua e irreale. 

Le descrizioni di Venezia, sebbene non siano ampie e diffuse come in 

Rosso veneziano, sono essenziali ma molto incisive; intagliate tra un dialogo e 

l’altro lasciano trasparire e penetrare negli avvenimenti tutta l’atmosfera lagunare: 



                                                                                                                                 82 
                                                                                                                                    
 

I paesaggi che Pasinetti descrive risentono come di un lavoro di 
scarnificazione; Venezia stessa, nella sua opulenza barocca, è resa in linee 
essenziali a tutto vantaggio del ritmo narrativo.66 

Nuovi ambienti compaiono improvvisamente: si arriva a Los Angeles 

senza alcun preavviso e senza una chiara motivazione. Il narratore passa infatti 

inaspettatamente, con l’inizio del sesto capitolo, a descrivere le vicende del 

console italiano a Los Angeles, Donato Plea; solo procedendo nella lettura diventa 

evidente il cambio di scenario: compare Ilse, sorella di Clement, che non può 

rientrare in Italia. Con l’introduzione di questo capitolo la realtà di Bernardo e 

Clement viene rappresentata integralmente e contemporaneamente, senza 

suddivisioni temporali e spaziali. Il narratore passa infatti da un luogo all’altro 

senza preavviso, raccontando episodi avvenuti a distanza di ore, giorni, 

chilometri, come se fossero contemporanei, come scene cinematografiche che si 

affiancano e scorrono parallele. La confusione del titolo originario si palesa nella 

confusione delle cose, dei sentimenti, dei ricordi: una mescolanza nella quale è 

difficile trovare un percorso lineare, in cui l’annullamento del tempo e dello 

spazio corrisponde alla mancanza di ordinamento mentale, di appartenenza, 

radicamento. Si passa da Venezia a Roma a Corniano a Los Angeles come se 

fossero stanze di uno stesso enorme palazzo, nelle quali però a volte ci si può 

perdere e si è costretti a tornare indietro: 

Venezia […] com’è noto non è una città ma un grande complicato palazzo 
che per soffitti ha i cieli di Carpaccio o di Canaletto, come stanze e come salone 
principale ha i campi e la Piazza, e come corridoi le calli […] (SDL, 97) 

«[…] Tutti questi anni e tu torni, fresco come una rosa, come se il tempo 
per te non esistesse…» 

«Naturale che non esiste, Maria, quando si anno ricordi come i nostri.» 
(SDL, 201) 

La memoria è il mezzo attraverso il quale viene annullata la distanza temporale e 

spaziale: le descrizioni, soprattutto quelle di Venezia e Corniano, oscillano tra 

l’infanzia di Bernardo e il tempo presente, in un continuo confronto e ricordo. 

Venezia resta sempre luogo d’elezione: solamente qui può aver luogo l’incontro 

con tutta la famiglia, non a Roma o in America, perché Venezia rimane la città 

                                                 
66 S. MALDINI , op. cit., p. 3. 
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nella quale si confermano le relazioni vere e profonde: «Vedete che ho fatto bene 

a riunirvi a Venezia; a Roma finisce che non ci si vede mai» (SDL, 155) 

Dietro le pagine di Pasinetti, però, è sempre Venezia che riaffiora e che 
finisce col determinare tutti i suoi atteggiamenti […] Se è vero che l’ambiente 
esterno determina spesso i moti interiori dell’uomo, Pasinetti non avrebbe avuto 
a disposizione un luogo più appropriato di Venezia per ambientare i propri 
personaggi. E anche se diverse scene dei suoi romanzi si svolgono in altre città, 
magari lontanissime, ci si accorge che è sempre l’influsso di Venezia a 
sollecitare la fantasia dello scrittore e a determinarla in certe direzioni, perché è 
evidente che Pasinetti Venezia ce l’ha nel sangue.67 

                                                 
67 V. DE TOMASSO, op. cit., p. 678. 


