II. I romanzi veneziani dei primi anni

II.1  Rosso veneziano: 1959-1965

Dopo l'uscita della prima raccolta di raccomfira di Dio, Pasinetti si
dedica completamente alla composizione del suo griramanzo, Rosso
venezianpportato a termine dopo una lunga elaborazionatdwquasi dieci anni.
Deluse le aspettative dell’autore che il testo wepgbblicato dalla Mondadori,
come gli era stato inizialmente promesso, nel 1869so0 veneziane stampato
presso la piccola casa editrice Colombo, che cdibrib di Pasinetti vuole dare
vita a una nuova collana di romanzi, allarganda gaosstretto campo nel quale si
e affermata, quello delle pubblicazioni culinaddécuni anni piu tardi, nel 1965,
sulla scia del successo ottenuto con il romdra@onfusiongl’autore cura una
nuova edizione drRosso venezianmer la casa editrice Bompiani.

Accorciata di circa un centinaio di pagine, queptzbblicazione non pare
migliorata rispetto alla precedente, forse peaitd che I'autore si trova costretto
a tagliare interi brani per puri motivi editoriali:testo del 1959 era infatti troppo
lungo per essere pubblicato nella collana “I délfinaugurata da un altro
scrittore veneto, Guido Piovene, e che comprendéyal famosi libri modern.
Pasinetti modifica I'edizione del 1959 seguendo direzioni principali: da un
lato la svecchia di alcuni termini un po’ obsoletentre dall’altro effettua brevi
ma frequenti soppressioni, eliminando intere fragppure riducendo brani
descrittivi non strettamente necessari allo svodgita della trama. Fin dalla
prima pagina del romanzo si notano infatti le vacmrezioni effettuate: il
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“‘quantunque” iniziale viene sostituito con “benché&” pronomi “ella-egli”’
vengono rimpiazzati da “lui-lei”; sintetiche fradescrittive vengono eliminate.

Nel corso del romanzo si pu0o notare come vengadottei o soppresse le
didascalie tra i dialoghi, passi nei quali 'autéeade a lasciarsi andare a concise
ma incisive divagazioni che rendono il testo rice@reciso, soprattutto nelle
rappresentazioni. Le modifiche apportate nel 198%lono a mio avviso I'opera

addirittura oscura in alcuni passi; nella primazatie, infatti, il racconto risulta
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scorrevole, fluido e non sembra necessitare di ficbeéi. Si notino a questo
proposito le differenze tra le due edizioni in wmfp del testo che presenta una

riduzione particolarmente importante:

Rividero I'estate lontana, il mare, la pena disp@rali Giuliano ragazzo.
Era stato un nuotatore magnifico, che vinceva dgeswote le fare. Poi, un
agosto, quando il mare verde e caldo si facevadore s’empiva d’alghe e di
meduse, rincasando nell’ora in cui tutte le vecglidtre della citta rimandavano
il calore infuocato del giorno ed i capelli erarierp di sale arso e di sabbia e le
palpebre pesanti dal lungo giorno sul mare, s'a@ato a Giuliano il dolore:
acuto ed inesplicabile come un orribile fischionstm che solcasse I'aria densa e
calda a colpirgli quell'orecchio, il dolore, incongmsibile eppure
spaventosamente importante, che impediva il sobnoypava la vita, teneva
compagnia giorno e nottéh quel suo modo esclusivo ed atroce. Teneva
compagnia. Da allora, da quella scoperta, Giuliaageva inaugurato il volto
della mastoidite, gli occhi dell’'animale che si eedercosso senza sapere il
perché.

— Curioso, — riattaccd Giorgio mettendosi a cammgnsu e giu per la
stanza, — come l|'elemento casanoviano sia, in &ioli cosa del tutto
superficiale. Beninteso, — inseri rapidamente, eo diasanoviano nel senso
convenzionale. Casanova in realta era un uomoiwtatimolto piu ampie, un
finanziere per esempio, e in molti sensi, son sicun banale e insoddisfatto
arrivista. Comunque se aveva quei suoi famosi amoprosegui alzando di
nuovo la voce, — & perché ci si dedicava con graedseveranza, e soprattutto,
con grande gusto. Giuliano invece gira senza gidi@no alla medesima cosa,
pare che voglia liberarsene, e poi invece....

— No no no no, — e la voce di Giuliano adesso &raipe mai angosciata, —
non credere che io non tenti, e del resto, la siessa che ho fatto, via ogni
momento, c’é stata perfino la campagna d’AfricaRV,(115, in corsivo le parti
mancanti nell’edizione 1965).

Le parole di Giuliano, se non si € a conoscenzéirdeto discorso fatto da
Giorgio, risultano slegate dal resto del testo &sgaenza senso: perdono infatti il
riferimento all'incapacita di abbandonare la dowoa la quale il giovane uomo
persiste nel mantenere una lunga e insoddisfacelatdone amorosa.
Discordanze di questo genere diventano frequehtiesto del racconto, rendendo
I'edizione del 1965 piu complessa ma anche spaodgindi alcune caratteristiche
tipicamente pasinettiane; per questo motivo mi sdtenuta all’edizione del 1959
per l'analisi del testo, rifacendomi anche alla ord& dell’autore che, nel
preparare la bozza per una nuova edizione non anuabblicata, riprende la
prima stesura del romanzo.

Le differenze tra I'opera del 1959 e quella del 39%n si limitano
solamente alle abbreviazioni effettuate nel tellella seconda edizione, infatti,

viene eliminata anche la suddivisione in paragraferati, che lasciano il posto a
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dei semplici spazi bianchi tra le diverse scenébsee il numero dei capitoli
rimanga invariato. Scompare anche la nota introguttiel’autore, nella quale
vengono sintetizzati il contenuto e i temi fondataérdel romanzo, sostituita da
una breve annotazione sull’origine del termiogso veneziand otalmente nuova
e la citazione greca apposta alla dedica al fragbmparso Francesco, che era

gia presente nel testo del 1959.

Venezia e le sue famiglie: Partibon e Fassola

Rosso venezian® un romanzo dalla trama estremamente complassa, r
di personaggi, situazioni e avvenimenti che seittrano e accavallano tra di loro.
Il critico Giuliano Gramigna lo ha definitaun inventari® dal quale si ricava
«un senso di sovrabbondanza, I'accalcarsi di temnodiazioni, di suggestioni
[...] ha un che di vitale, di irresistibi®. Elemento unificante pud essere
considerato 'ambiente nel quale é situata la nagugrte delle vicende: Venezia,
citta natia di Pasinetti alla quale rimarra fortemeelegato per tutta la vita. In
questo luogo magico e a volte un po’ surrealetse@ciano le vite di due grandi e
antiche famiglie dell’alta borghesia originarie ldebla: i Partibon e i Fassola. Le
vicende di tre generazioni di Partibon e di qudisettante di Fassola vengono
narrate in un periodo particolarmente critico,l&rdPasqua del 1938 e I'estate del
1940; prendono avvio con la descrizione della mdrt&lisabetta Partibon e si
concludono subito dopo l'entrata in guerra dellita lasciando quindi
intravedere, attraverso la morte di Ruggero Taaa]istruzione fisica e morale
che avrebbe in seguito colpito tutta la popolaziteleana e mondiale.

Pasinetti stesso, nella breve nota posta ad apeatalrtesto, espone i temi
principali del proprio romanzo dando anticipaziami lettori sui motivi e i

personaggi fondamentali:

Il tema principale che all'autore sembra di potedutre dal libro, dopo aver
vissuto i personaggi € la loro storia, & quelloadw®itrasto e del giuoco reciproco
fra le concezioni della vita rappresentate rispattiente dalla famiglia Partibon
e dalla famiglia Fassola: grosso modo, gli aréstpolitici.

Nell'ordito d’'una vicenda abbastanza unitaria, neng di traversie secondarie
come nei romanzi classici, il romanzo pone quests@naggi di fronte alle solite

6 G.GRAMIGNA, R0ss0 venezianin «Settimo Giorne, 15 ottobre 1959, p. 48.
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grandi prove dell'esistenza, 'amore, la morte spattazione della guerra, le
tentazioni del successo; e mostra il loro vario emddreagirvi e anche d'inserire
cosi il proprio destino individuale nella societanglla storia di un paese e di
un'epoca. RV, 5)

Rosso veneziaramalizza e indaga i vari aspetti delle relazioailérpersone e, piu
precisamente, tra i componenti delle due famigtiegpali; come ha sottolineato
Thomas Bergin nella sua recensione«wéw York Herald Tribune,

it is a novel concerned primarily with subtle redas between people: it has
a touch of political commentary, more than a too€hallegory, but more than
anything else it is an analysis of interpersonkitiens between individuals who
are sensitive, intuitive and articulate

Allo stesso tempo, attraverso le storie dei comptrtg questi due clan familiari,
l'autore ci offre I'affresco di una citta meravigia come Venezia, di un’intera
societa e di un’epoca cosi difficile per I'ltalia.

| Partibon e i Fassola rappresentano due opposti divvivere la vita e di
partecipare alla storia del proprio paese: da uao la famiglia di artisti e
intellettuali, indifferente e incurante delle quest pratiche; dall’altro i politici,
gli arrivisti, interessati solamente a ottenere @@mmaggior potere e a
raggiungere una posizione determinante all’intechel governo fascista. |
Partibon hanno una loro particolare visione del dmriortemente distaccata dalla
realta; vivono in una specie di universo parallelel quale la bancarotta
economica, I'esclusione dalla societa o la possihdi venire perseguitati a causa
di dichiarazioni compromettenti non hanno la miniméevanza. La loro
superiorita e il loro snobismo rispetto a persoome i Fassola o il Bolchi non é
semplice artifizio dovuto all’ormai scomparso rarggiale, ma rappresenta per
loro I'unico modo di opporsi allavanzare inesotaldel fascismo. La diversita e
la particolarita del modo di pensare dei Partib@mpetto alla societa che li
circonda si esplica non solamente attraverso d mmportamento e i loro gesti,
ma si riflette persino nel loro modo di parlaréidloghi dei componenti di questa
famiglia, infatti come ha fatto notare Dante dell®rza, rappresentano

pienamente la loro visione del mondo:

“" T. G. BERGIN, ltalian allegory of people and politicsn «New York Herald Tribune Book
Reviews, 8 maggio 1960, p. 4E un romanzo che riguarda principalmente le sotlfzioni tra

le persone: presenta una certa vena di cronadécppfpiu che essere un’allegoria, ma piu di ogni
altra cosa € un’analisi delle relazioni interperdbtra individui sensibili, intuitivi e complessi
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For instance, there where we would have expectetbhgay,«Quel Testa,
guel giornalista gobbo, ha telefonatoshe puts a period in the place of the
comma dictated by normal syntax, and se@aiel Testa, quel giornalista gobbo.
Ha telefonate. This brings us to the definition of one of theadcteristics of
the whole Partibons family, which includes Paoldtdrfia, Elena, and Giorgio,
and that is their utterly personal and exclusivenmest of appreciation and
participating in life. Their manners do not corresg to those of others, and they
have a violent and dogmatic way of characterizing defining the others with
phrases that are often paradoxical and can be stoder only from their own
point of view*®

Non soltanto Paolo e Vittoria hanno il loro vocab@ “privato”, ma tutti i

Partibon parlano in un modo particolare, a voltgpahbizzarro: Giorgio, Elena e
Giuliano fanno discorsi che appaiono campati ire ai incomprensibili alle
persone che non fanno parte della famiglia, malee yaersino ai loro genitori;
Odo non riesce a comporre frasi articolate e sitdira pronunciare delle parole
essenziali senza legarle tra di loro con verbimgamzioni; le bambine Angelone

vivono delle storie raccontate loro da Giorgio éena.

| Partibon, lo si vede subito, sono gli artistii igitellettuali, il sale della
terra, i veggenti. La bellezza ¢ il loro nume, liccmorale. Tutto quello che
fanno & semplice, autentico, elegante, e se Elahalta recita, lo fa con
«calcolato istrionisme. Diremmo che per eleganza, un sferzante, sprezzant
eleganza, si rifiutano al fascismo, alla mistificeie fascista, alla volgarita
fascista. Nella vita privata prendono sempre ldacabagliata, pur seguitando a
sentirsi loro nel giusto, nel ragionevole, nel v&ro

Completamente differenti dai Partibon sono i Fassdlutta questa
famiglia si occupa di politica ed € molto vicinasammi capi del governo; i
Fassola, tuttavia, si sono accostati all'ideolofgacista non per una reale
convinzione politica, ma semplicemente perché vedanquesta nuova forza al
comando il mezzo piu rapido e immediato per ragggue sempre maggior

potere.

For them, as Machiavelli said, activity consists doing something,
anything, even pushing a stone. This activity isirtlonly way of being alive.

“8 D. DELLA TERZA, Venetian redin «ltalian Quarterly, winter 1960, n. 12, p. 8%Per esempio,
laddove ci saremmo aspettati che lei dicesse “Qasta, quel giornalista gobbo, ha telefonato”,
mette un punto al posto della virgola che sareblecie richiesta dalla sintassi normale, dicendo
quindi “Quel Testa, quel giornalista gobbo. Hafmato”. Questo ci porta alla definizione di una
delle caratteristiche di tutta la famiglia Partibehe comprende Paolo, Vittorio, Elena, Giorgio e
Giuliano, che € la loro personalissima ed esclasimia maniera di giudicare e partecipare alla
vita. | loro modi non corrispondono a quelli degltri e mostrano violenza e dogmatismo nel
caratterizzare e descrivere gli altri con espredsibe sono spesso paradossali e possono essere
comprese solo dal loro punto di vista

49 A. GIULIANI, Recensiongn «Letterature Moderne luglio-agosto 1961, n. 4, p. 532.
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They know no other way of living, since they ladietintellectual dimension
completely. But they are authentic, real peopled dar this reason not
repugnant’

Ai vertici della famiglia si trovano Ermete e Augoiscompletamente dediti alle
loro attivita economiche e governative, non soritatia fascisti convinti come |l
Bolchi: Ermete, durante un dialogo con Giorgio, dgtnera di saper giudicare il
mondo nel quale e inserito, senza pero lasciareqabsto suo giudizio negativo
influisca e modifichi le sue azioni. Augusto, dolaomorte di Massimo, perde
ogni interesse per il lavoro e la carriera, comeianlito dall'inutile e insensata
tragedia che ha colpito il proprio figlio piu enexg e vitale. Massimo é attratto
dall’attivita fisica, dall'azione, senza tenere twdello scopo finale al quale i suoi
sforzi sono indirizzati. Infine troviamo Enrico: r8e nel suo amore per Elena
rimane immobilizzato in una continua e crescentattivita e inettitudine,
vedendo svanire la possibilita di una rapida cearéiplomatica.

Partibon e Fassola si conoscono da molti annigfdies sempre; sembra
che il loro destino sia legato da un vincolo settila inscindibile e sebbene vi sia
tra loro una totale diversita di abitudini, cardtte pensiero, continuamente si
trovano vicini, riuniti sia nel momento della mqrtgia nella procreazione di
nuove vite. La particolarita del romanzo di Paginehe inizialmente potrebbe
sembrare un semplice e classico affresco della ditdue famiglie ricche e
potenti, sta nel fatto che i Fassola, sebbene poovabbia nei confronti dei
Partibon, ne sono attirati magneticamente, norco®s a starne lontani: nei loro
confronti provano infatti un fortissimo e inspiegabdesiderio di protezione, la
precisa volonta di portare aiuto a degli individapparentemente indifesi,

vulnerabili, alienati dal mondo terreno e sopraifidagli eventi esterni.

— Va bene, facciamo il salto finale e vendiamodaacdi Venezia con tutto
quel che c'é dentro. Nonostante le ipoteche po&@ tendere qualcosa. C'é
dentro della roba inestimabile, sapete?

E allora Augusto grido: — La casa di Venezia? Padla tua casa di
Venezia? — E rimase fermo, interdetto, come se guéb non fosse stato suo,
come cercando qualcuno che glielo spiegasse. [...]

0 D. DELLA TERZzA, op. cit., p. 82:«Per loro, come disse Machiavelli, il fatto di essettivi
consiste nel fare qualcosa, qualunque cosa, amihgese un masso. Questa motilita € il loro
unico modo di sentirsi vivi. Mancando completamediteualsiasi dimensione intellettuale, non
conoscono altro stile di vita. Tuttavia sono peesauatentiche, reali, e per questo non ripugmanti
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—No, Paolo, piuttosto che vendiate la casa e tqttel che c’e@ dentro,
V'aiuto io di tasca mia.RV, 168-169)

Il rapporto tra i Partibon e i Fassola & quindi tn@omplesso e i loro attriti non si
risolvono nel contrasto tra due convinzioni poligcopposte: il dramma della loro
diversita € costituito principalmente dal fascino da quella specie di

sottomissione, quasi schiavitu, che i Fassola prowerso i loro antagonisti. Cosi
come Augusto non puo fare a meno di offrirsi ditaie Paolo nel momento del
bisogno, Enrico e Massimo si innamorano unicamdetie donne della famiglia

Partibon, le quali, pero, sebbene Maria alla fineosiceda a Massimo, provano

nei loro confronti scherno, compassione, a volt& vara e propria repulsione:

— Dico Maria. Dico la figlia di Odo. Dico: sono iamorato di Maria
Partibon. [...]

— Cosa vuoi farne di quella ragazza? — griddo AugustVolete affondarci
tutti nei Partibon fino al collo? [...]

— Hanno delle donne meravigliosamente belle inlguigimiglia, — disse
Massimo. Di nuovo pareva sentire il peso fisicoodni parola. — E ad ogni
Fassola, la sua Partibon [..RY, 309; p. 311)

Il rapporto tra Partibon e Fassola puo essere waisthie come simbolo del
conflitto interno che nasce nello spirito umano ltratelligenza attiva e quella
passiva, tra la necessita di agire per sentirsi @ila contemplazione, la pura
attivita intellettuale. Proprio questo aspetto aelarrazione, linfittirsi e
complicarsi dei rapporti tra Partibon e Fassol& enbtivazioni che stanno alla
base della loro attrazione-rivalita, rende il rom@ardi Pasinetti estremamente

avvincente e composito.

Giorgio ed Elena: cercando Marco

Una miriade di personaggi molto differenti tra Iafiolla le pagine del
romanzo. Si inizia con tutta la famiglia Partibda:nonna Elisabetta, il padre
Paolo, la madre Vittoria, i figli Giorgio, Elena@iuliano; le sorelle del padre,
Ersilia e Delia; zio Marco e la figlia Manuela; anenti di Corniano, Odo, la
moglie Margherita e la figlia Maria; quelli di Pagg gli Angelone, con le piccole
Bianca e Angelina. Si passa poi ai Fassola: Ermkfeatello Augusto con la
moglie Fausta e i figli Enrico, Massimo e Dora.séno poi i personaggi che non

appartengono alle due famiglie veneziane, ma hamnwaolo fondamentale nel
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racconto: Ruggero Tava, Enzo Bolchi, Matelda Kratsga. A questi ultimi si
devono aggiungere i numerosi incontrati e breveealgscritti 0 solamente
nominati dall'autore durante la sua lunga e ricaarazione. L’insieme di tutti
questi personaggi viene a creare una realta fattalakioni personali, incontri,
dialoghi e chiacchiere salottiere, nella quale nesse fuori posto, ma anzi tutti
risultano strettamente legati tra loro attraverseesga fitta rete di amicizie,
rivalita, conoscenze occasionali.

La descrizione dei personaggi piu importanti, quaie compaiono lungo
tutta la narrazione, & costruita a poco a pocdiglge piu ricorrenti sono infatti
delineate un po’ alla volta dal narratore esterclze dissemina lungo tutto il
romanzo particolari e caratteristiche sia fisichee caratteriali. Per quel che
riguarda i personaggi secondari, invece, quellirdlagari si incontrano solamente
una volta e poi non tornano piu, il narratore chsegna immediatamente un
ritratto molto approfondito, chiaro, non lasciamtessuna delle figure nominate
abbozzata in modo superficiale. Esempio signifiucaé il primo e unico incontro

tra Giorgio e la madre di Eva:

Ricevette Giorgio una donna d’'una cinquantina d'aan capelli tinti d'un
colore di paglia e un volto fondamentalmente sfafipure ben tenuto, con occhi
vivissimi e provocanti e una bocca larga, espagiasi rivoltata nell’offerta; il
corpo molle e tuttora attraente denunziava in ganiicolare della forma e delle
movenze un’abitudine erotica lunga e naturale; rastdva con questimmediata
suggestione d'alcova il fatto ch’ella vestisse wmplice camice bianco da
infermiera. RV, 347)

Il dialogo e quasi sempre lo strumento attravetsquale il narratore
compie I'approfondimento psicologico: le descrizisangono infatti lasciate alle
parole dei personaggi che presentano di volta itaVa loro visione differente e
spesso contrastante delle altre figure. Brevi meepanti accenni, acute e sottili
sottolineature di un’abitudine o di un modo di fdreino o dell’altro personaggio
offrono ogni volta un nuovo tassello per ricostneite varie sfaccettature fisiche e
morali. Questa approfondita penetrazione psicoddidutti i personaggi riesce a
dare loro una vitalita straordinaria, facendolaliare al di sopra della complessita
della trama e degli eventi, riuscendo a rendettesto non un romanzo di soli

personaggi, ma un romanzo d’atmosfera e d’ambiente.
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Il dialogo, comunqgue, non assume valore semplicéendescrittivo: la sua
funzione principale e quella di dare vita alla teardi tutto il romanzo, di
complicarne le vicende, di presentare una diveesdta dei fatti a seconda del
personaggio che li espone, praticamente di degeritgti i fatti avvenuti. La
morte di Massimo e quella di Ruggero, per esemmn, vengono rappresentate
sulla pagina, vengono semmai anticipate da unardetata atmosfera di morte
che circonda Elena e Maria, le cugine Partibonodernparole di parenti, amici,
conoscenti occasionali e persino nemici che ananocie due disgrazie, non la
riproduzione dei fatti verificatisi. Il dialogo guindi un elemento rilevante della
scrittura pasinettiana, sebbene Rosso veneziansia ancora bilanciato dalle
frequenti e lunghe descrizioni. Nei romanzi suceess dialogo diventera
predominante, assumendo anche caratteristicheetitiee peculiari.

Tutta la narrazione ruota attorno alle vicendegievani appartenenti alle
famiglie Partibon e Fassola: Giorgio ed Elena posssere considerati i due
protagonisti principali; attorno a loro si muovondti gli altri personaggi, tra i
quali un ruolo fondamentale assumono altri due zaigmolto giovani, Enrico
Fassola e Ruggero Tava. Giorgio ed Elena sonocaftasti e seducenti: colti,
bellissimi, liberi dalle convenzioni sociali, maturdotati di un talento
straordinario, ma anche eccentrici e anticonfoimiattirano linteresse sia
negativo che positivo di tutte le persone che tcandano e che rimangono
stupefatte dalle loro scelte insolite, spesso bieza due ragazzi sono uniti da un
fortissimo legame che sfiora l'incesto, grazie ablg si comprendono e sono

vicini in ogni situazione, in ogni momento delladarescita.

Giorgio ed Elena sono personaggi indubbiamenteusdinsnorbosi, ma
tutta I'opera € intrisa di sensualita, di una safigu tutta particolare, forse
prevalentemente estetica, a somiglianza, in foddauello che & lo scenario
sullo sfondo del quale il libro si svolge: Venezs un difetto vogliamo trovare
a questo romanzo, per tanti versi esemplare, esisale forse proprio che per
l'autore pare che contino soltanto Giorgio ed Eldnti gli altri sono quasi degli
esseri inferiori, se comparati a loro: ognuno reeawna definizione precisa,
tagliata, nella quale resta prigioniero.

Elena Partibon é forse la figura piu complessaablpmatica di tutto il
romanzo: eroina romantica ma allo stesso tempodéete, la ragazza é divisa tra

*1V. DE TOMASSOQ, op. cit., p. 676.
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il desiderio di un amore totale e completo e lavomrione di essere votata alla
morte, di essere circondata in ogni momento delka \wta da forze oscure e
maligne. Dotata di un’ingenuita e naturalezza sti@arie, i suoi sentimenti
risultano indefinibili, vaghi, sospesi tra il cim® delle sue parole, 'avventatezza
di alcuni suoi comportamenti e la sincerita con daale riesce a donarsi
completamente alla persona amata. Per lei tuttm@guna tragica commedia
all'interno della quale interpreta la protagonistetenuta e un po’ ritrosa, capace
di farsi beffa dei sentimenti altrui, di simulam inorte per potersi avvicinare a
sensazioni lontane, fortemente desiderate, ma adcliare vita a un vero e
proprio duello per difendere il proprio amore. ledaspetti che costituiscono la
sua personalita, I'aspirazione a un amore ass@utovolonta di annullamento,
vengono impersonati dai due personaggi maschilieheotano attorno: Ruggero
ed Enrico. La relazione consumata con Ruggero, stante sia sposato, la morte
tragica e prematura del ragazzo, il rifiuto defumtdell’'unione coniugale con
Enrico rappresentano il cammino di crescita e naaione di Elena: da bambina
inesperta e dedita ancora a giochi d'amore conzeagdne non la interessano, a
donna matura, che conosce la passione, ma sofwathg € capace di affrontare
la prova piu difficile, quella della morte dellarpena amata.

Poi Elena proruppe in qualcosa che fu una specigsdta: era colpita
dallidea della perfezione, della precisione di sfjoesuo disastro, dal senso
d’'aver scelto, con lunga cura, fra mille, la casigenturata. [...] L’idea piu
assurda, alla quale pareva impossibile adattarsi ena quella di non essere
finita con lui. RV, 521-522)

Il percorso di Giorgio all'interno del romanzo noonsiste solamente nella
maturazione di un adolescente che diventa uomguéa crescita interiore si
identifica con I'incessante ricerca di un obiettimella vita, attraverso il quale
giungere alla verita, come uomo ma anche comecstokiintento principale di
Giorgio é quello di trovare lo zio Marco Partibdigura enigmatica e misteriosa,
che racchiude in sé tutte le caratteristiche delée positivo, delluomo
indipendente e autonomo, ma allo stesso tempaatesitialla societa e dalla
propria famiglia a causa di questa estrema lik@irpensiero e azione. Per Giorgio
la ricerca dello zio Marco diventa il tramite pestgr raggiungere la verita, la

maturazione, dare uno scopo e un indirizzo preaisopropria vita. Il percorso
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del ragazzo si trasforma in una sorta di epopeaeledaria, di viaggio
avventuroso durante il quale il protagonista dewpesare mille difficolta per
poter finalmente trovare I'oggetto della proprigagine e arrivare alla verita. La
ricerca effettuata da Giorgio, pero, si rivela ragihpegnativa: le tracce e i ricordi
sullo zio scomparso sono annebbiate dalle vocautéinti e discordanti creatisi
sul suo conto, alimentate dai pregiudizi della redélisabetta e dalle convenzioni
sociali, che vedevano nella liberta di pensierMdrco una minaccia e un rischio.
L’incontro tra Giorgio e Marco avviene casualmemfeando il ragazzo meno se
lo aspetta; le parole dello zio rivelano la suaavegrsonalita e la concretezza dei
fatti accaduti al giovane, che scopre un’interdtaeattorno a lui, acquista nuova
consapevolezza della propria vita e comprende taptessita e importanza del

compito dello storico:

Se da una parte Giorgio, attraverso la propriagimdasu Marco, si rende
conto che il dovere dello storico sta nel cercdreedere oltre la leggenda e i
miti e nel formulare ipotesi interpretative cheaswicinino il pit possibile ai
fatti, d’altro canto scopre, proprio nel momentccin crede di essere piu vicino
alla “verita” (anagnorisis), che gli stessi fatibrici non sono altro che i risultati
di proiezioni mitiche nella coscienza colletti7a.

In questo romanzo il tema del “personaggio invisibcresce e si articola
in modo piu definito: la figura di Marco Partiboassente e misteriosa fin
dall'inizio, rappresenta il filo conduttore di tattopera, svelandosi e comparendo
solamente alla fine, diventando I'elemento catalize della famiglia, riunendola
e ridandole un luogo di incontro. Attraverso i vapisodi, I'elemento di
congiunzione e collegamento e costituito dallo matano: dalla morte di
Elisabetta, le cui ultime parole si riferivano &lib per lei ormai inesistente,
attraverso i viaggi di Giorgio, per concludersi cibrsuo arrivo a Venezia. Il
personaggio di Marco cresce gradatamente assidapaatazione, assumendo di
volta in volta caratteristiche differenti, reintegpato attraverso le opinioni errate,
discordanti e mitiche delle persone che ne parkafmricordano: reincarnazione
di Marco Polo per Bianca e Angelina; esempio ditié e sicurezza, portavoce e
simbolo della verita per i due fratelli Partibonglio indisciplinato e ribelle,

simile a una bestia per la madre; amante eccesopal Dora; uomo di

2 L. R, Il dialogismo e il problema della coscienza storinalla narrativa di Pier Maria
Pasinettj in «Italian Quarterly, Fall 1985, n. 102, p. 52;
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straordinaria tempra e valore per gli abitanti dir@ano; fallito e povero per i
Fassola. Il taccuino di Marco fa chiarezza su tiitiavvenimenti, ricostruendo
una verita personalissima, una storia molto distagéd quelle raccontate in
precedenza. Nemmeno le sue stesse parole, tuttangeiranno a rendere la sua
figura meno complessa e contraddittoria, rivelardqerd la ricchezza del
carattere, la forte personalita, i pensieri coscalidanti da quelli della sua epoca,
'incessante bisogno di viaggiare, conoscere, espo senza fermarsi alle
apparenze.

Il taccuino di Marco, il suo arrivo a Venezia, tontro con Giorgio e il
ricongiungimento con la famiglia rappresentano utag@pa fondamentale
all'interno del romanzo: un’epoca, quella domindila figura della signora
Elisabetta, si chiude definitivamente; il declinei dPartibon viene arrestato e la
loro fortuna torna a risplendere; i protagonisti id&conto si avviano per la loro
strada futura. L'arrivo di Marco, infatti, portalalscoperta di quella verita tanto
cercata da Giorgio e al superamento dell’epoca Hdustra rappresentato
dall'ideologia della nonna, ma anche dal fascisitegente. Per Giorgio ed Elena
I'arrivo dello zio sancisce la consapevolezza deb Ifuturo di emancipazione
rispetto alla societa: da una parte la feroce apmose al fascismo di Giorgio
esternata nella lotta con Enzo Bolchi e suggelliaiéo sfregio che gli lascia sul
viso; dall’'altro la dichiarazione da parte di Elatella sua relazione con Ruggero,
sia alla famiglia Partibon che alla moglie di larmai rimasta vedova, attraverso

la confessione della gravidanza.

Tra Venezia, Corniano, Roma e Berlino

La particolare capacita di resistenza al clima wmdalso posseduta da un
tipo di intonaco assai diffuso a Venezia € dovisseazialmente a un impasto di
mattone rosso macinato: il robusto colore che sidta € definito comunemente
rosso venezianolr(formazione fornita all'autore dalla figlia di umdustriale
edile di Venezia (RVY, 6)

La nota di apertura alla seconda ediziond&kdsso venezianmtroduce i lettori

all'interno del mondo e della realta veneziana thetore ha ricreato nel suo
romanzo. L'apparente annotazione tecnica fornist®ts il senso del colore e
dell'atmosfera di sogno della citta lagunare chsirfidti ha descritto in modo del

58



tutto personale, ricostruendo i luoghi attraveesakmoria e la fantasia. Fin dalla
prima pagina diRosso veneziangi € trasportati infatti in una dimensione
parallela, in un mondo diverso da quello reale,aitigettanto vero, costellato di
personaggi e luoghi che corrispondono a quellimeate esistenti, ma che non si
possono definire tali, anche perché circondatidalane di leggenda, di mito:

Mon roman est, je crois, le premier écrit par umitién sur Venise [...] mais il
ne s'agit pas d’'un documentaire, d'un de ces romEm®ignages qui vous
donnent envie de vérifier les faits et les datesdas journaux de I'époque.

[...] Dickens a inventé Londres et ses brouillardsutpétre moi méme ai-je
inventé Venise de la méme fagtn.

Nonostante la sua visione cosi soggettiva di Vendaiutore € riuscito a darne un
ritratto profondo, vivo, che solo chi ci ha vissypoidO conoscere: non € la
leggendaria citta costruita sull’acqua, traboccadieopere d’arte, statica e
immobile, ma una citta multiforme, sempre in mouwnwe popolata di persone

che amano viaggiare e spostarsi per conoscere paesi e realta differenti.

Rosso veneziandi P. M. Pasinetti € per ora unico nel suo genem@imo
dove chi a Venezia ha veramente vissuto ritrodirita singolare della citta che
si differenzia da tutte le altre per una certansi, a volte quasi morbosa, nei
rapporti umani dovuta in parte allatmosfera ddllaguna, ma in gran parte
anche ad un ritmo di vita rimasto malgrado alcuecenti mutamenti in
superficie quello che era durante secoli. A Vendzitio € concentrato ed
intersecato come in una piccola citta di provinagiel contempo pero vi €
un’apertura vastissima verso tutti gli orizzontinnsolo perché la citta rimane
marinara ma anche perché elementi estranei, itadiamosmopoliti, continuano
ad affluirvi in gran numero a volte tentando pesfidi mettervi radici, sempre
cercando di mescolarsi all'esistenza cittadinaangilia intimit?

Venezia non rappresenta solamente [I'ambientazionacipale del
romanzo, la scenografia attorno alla quale si dipanle vicende, ma diventa il
riflesso di un determinato modo di vivere, dellbelita di cui sono portavoce
alcuni personaggi, in contrasto con la ristrettegZa chiusura rappresentata da

Roma e dai suoi palazzi:

Cosi di fronte a Roma c'é Venezia. Venezia é |3, foado, «fatua,
attraente, inabitabite eppure e da lei che questa gente importante bloerd
crisma alla propria autorita, da questa ciktfuggente e infantile coi suoi

°3). DELPECH Pier Maria Pasinetti, in «Les Nouvelles Littéraires 30 maggio 1963, n. 1865, p.
10; «Il mio romanzo &, credo, il primo scritto da un geiano su Venezia [...] ma non si tratta di
un documentario, di uno di quei romanzi-testimaon&@che stimolano a verificare i fatti e le date
nei giornali dell’epoca. [...] Dickens ha inventatoridra e le sue nebbie; non sara per caso che io
abbia inventato Venezia allo stesso mogo?

% G.ANTONINI, Rosso venezianin «La Nazione, 22 marzo 1960, p. 2.
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rumori speciali, i suoi colori delicati e densi, geel senso di arte esatta,
geometrica e insieme metareale che ritroviamo aimcherta sua pittur.

Venice, where most of the book is set, infusesineatery page. (The time
is 1939). Reflections from the canals tremble andhilings. Sixteenth-century
furniture sighs in the corners. Swallows paint swervevening skies. After a
time, one falls easily into this venerable poelievf and it becomes a struggle to
pay attention to the island of moral conflict is iidst>®

Venezia, le sue calli e i suoi canali penetra @wsfondamente nel tessuto del
romanzo fino a diventarne vera e propria protaganjgersonaggio attivo attorno
e assieme agli altri, che influenza le gesta dei ghitanti, fa parte delle loro vite,
si introduce nelle loro coscienze e ne determimaabo di pensare e agire. La
Laguna, infatti, appartiene ancora per molti aspetina civilta antica, nella quale
i rapporti che si instaurano tra le persone somtusiwi e profondi; i dialoghi si

fanno lenti, scanditi dal rumore dell’acqua cherszoei canali, le luci e le ombre
assumono connotazioni differenti da luogo a luogosole pare illuminare

solamente antichi mobili e soffitti ricchi di traiasciando nell’oscurita le vie
buie e secondarie. E una cittd piena di vita, ngllale si parla, si chiacchiera
continuamente, ci si incontra e ritrova dopo anrodtananza e incomprensione,
una Venezia vitale e briosa, cosi diversa da quelldaria e cupa descritta da

Mann in uno dei suoi piu celebri racconti, ma nen guesto superficiale e vuota:

Dall'atrio umido e semibuio i giovani uscirono sufondamenta, nel sole. Il
motoscafo dei Fassola era legato piu in la, vi@hg@onte. Le calde pietre, |l
frusciare dei passi, i movimenti facili, come lidyi della gente nel vento
leggero, i riflessi inquieti e precisi del soleladqua, punte d’ago scintillanti sul
verde, gli odori di salso, di pietre assolate, dgozio d'erbivendolo nell’aria
tepida, tutto cio, uscendo dalla casa, dapprimatupi, infine li riavvolse
completamente come il senso steso della loro eittfella loro vita. Colombi
beccavano negli interstizi del selciato, di cuivam® quasi lo stesso colore
antico e plumbeo, o saltellavano e spiccavano hreli Le onde, resti dispersi
di scie dalle barche battevano sul marmo levigaitadiva facendo dondolare
adagio le vegetazioni verdastre sott'acqid/, 48)

Contrapposta a Venezia, sia dal punto di vista gdmgp che morale, si
colloca Roma, originaria capitale dell'lmpero romaifatta di rovine e ricordi
dell’antico splendore, moderna capitale del govdasoista, circondata da austeri

%5 A. GIULIANI, Recensiongn «Letterature Moderng luglio-agosto 1961, n. 4, p. 533.

% W. BALLIETT, Recensionein «The New Yorkes, 27 agosto 1960, pp. 10&Venezia, dove &
ambientata la maggior parte del romanzo, pervadsiqgni pagina. (Siamo nel 1939). | riflessi
prodotti dai canali tremolano sui soffitti. | maldlel sedicesimo secolo sospirano negli angoli. Le
rondini disegnano orizzonti celesti di sere estibepo un certo tempo si scivola facilmente in
questo fiume di poesia e diventa arduo concentsargiuest’isola di conflitti mora

60



palazzi con stemmi regali. Descritta velatamenteushe tutto il romanzo, sfondo
alla vita di potere e governo di Ermete e Augusassbla, diventa passaggio
necessario per l'ottenimento dei passaporti e dedlata per il viaggio in
Germania di Giorgio ed Enrico. Saranno gli occhibrgio a vedere e descrivere
questa citta, cosi lontana e diversa rispetto ee¥enda apparire esotica, ma allo
stesso tempo strettamente ancorata alla realtécastar causa della presenza

incombente delle pit importanti istituzioni del gomo.

Tutto gli riusciva esotico. V’erano stemmi papalncalte mitrie di marmo e
con le grandi chiavi incrociate, v’erano mura dsea’un giallo fra il mattone e
I'arancio su sfondi di cielo d’una intensita masta; vi erano scalinate di cui non
si vedeva la fine; vi erano alberi di palma. [...]

E infine, amalgamate col resto e al tempo stessanee e refrattarie, gli
apparvero le rovine. Giorgio vedeva le forme notledcolonne spezzate, dei
frontoni immobilmente in bilico, dei monconi mortpreservati nel centro
profondo d’'una piazza come in un pozzo o isolatuim largo spazio pulito,
ufficiale e deserto. [...]

E infine sparsi un po’ dovunque, dietro insegnenstate ed oltre i larghi
portali sorvegliati da custodi in uniforme, eranoségni della presenza
governativa, della vita ufficiale; questo era il mle che Enrico Fassola
frequentava, lontano dagli amici veneziani, quicafa. RV, 278-279)

Da Roma, dopo aver ottenuto i documenti necesdariaggio, Giorgio
parte assieme a Enrico per la Germania. Berlireoditia nella quale avviene una
svolta decisiva negli animi dei due ragazzi: Giorgaggiunge una profonda e
matura consapevolezza di sé, mentre Enrico siadataalle abitudini e dagli
interessi puramente politici e utilitaristici dejteiopria famiglia. La citta tedesca
viene a rappresentare per il giovane Partibon appat fondamentale nella ricerca
dello zio Marco, ma anche il luogo nel quale ries@mprendere appieno la sua
vera natura, i lati piu profondi del proprio caeaét e pensiero. Berlino si rivela
infatti 'esternazione stessa del potere e delbmrnazista, incarnato poi nella
persona di Enzo Bolchi. In questa citta Giorgiongie una definitiva posizione
politica, grazie anche al ritrovamento di Manudéiglja di Marco, ebrea costretta
a fuggire in America a causa delle persecuzionzigadiz la storia privata si
mescola con la storia ufficiale, diventandonefiegso e acquistando importanza e
universalita. Se Venezia ritrae I'anima dei Pantilm Roma quella dei Fassola,
Berlino diventa il simbolo dell'atrocita e dellaréeia sia naziste che fasciste,
quindi la rappresentazione della storia all’intede romanzo. Le pagine in cui

viene descritta la notte dei cristalli, alla quBlasinetti ha assistito direttamente,
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sono estremamente toccanti, cariche di forza vistavocativa, forse le piu belle

di tutto il romanzo:

Quando arrivarono nella grande via che traversaveedione occidentale
della citta, le prime rovine apparvero; era qudstatrada che Eva conosceva
meglio al mondo, che pilu rappresentava nella siaaleigioie della citta: i begli
acquisti, i caffé sui marciapiedi assolati in prireg, i convegni tra sedie di
vimini e fiori. Adesso la via era punteggiata digoei aperti nellalba e
squarciati; prive di lastre le vetrine apparivamcexate. Senza volerlo i primi
passanti assumevano movenze incuriosite da tuNi. poi si notavano le
espressioni sui loro volti, di paura o dira o diliazione o di selvaggio
compiacimento. Vedevano scene ed oggetti che sinmoche ore innanzi
avevano rappresentato la vita nelle sue forme palidiane e minute, banchi di
vendita, sedie, abiti sui manichini, calze, bops]e; ora tutte queste cose erano
state sottoposte ad una accurata devastazioneold¢hiBaveva avuto ragione:
doveva essere stato possibile prevedere il momehtan certo punto un
meccanismo minutamente preparato era stato messmoio con grande
efficacia. Tutti i punti da violentare erano stptecedentemente indicati con
diligente chiarezza dalle vittime stesse, indott@arédo come condannati indotti
ad allestire la propria fossa comune per agevalatesecuzione in massa. Una
volta identificati cosi, tutti quei punti erano tstsottoposti alla simultanea
dilapidazione. Ora il pubblico era invitato a coamgi la visita e trovava queste
esposizioni a rovescio, questi allestimenti detlainra; lo spettacolo era quello
d’'una precisa inversione della realta, della viRar Giorgio e per altri furono
gueste le prime visioni del genere che si presseatasnelle loro esistenze. La
loro immagine del mondo quella mattina cambiavamgiliava come un tumore
che nell’ampliarsi si riveli maligno. D’ora in p@m sarebbe stata per loro una
nuova ombra su tutto, il sospetto che ogni formavith avesse sempre la
possibilita di rivelarsi d'un tratto coincidentercta morte.

Fin allora la luce era stata quella della primissimattina, nella quale i
negozi consuetamente ancora chiusi avrebbero ddtmpressione particolare
di sonno e di ordine; questo adesso accentuavendosdi sconvolgimento e di
stupro. Piu che un semplice disordine pareva uatiufa nel mondo e nella
maniera di condurre la vita umana in comune, umigiazione di licenza e
d’anarchia, alle quali nulla mai piu avrebbe pdate. (RV, 377-378)

Il frequente utilizzo di termini medici in riferinméo alla situazione della citta e
dei negozi dopo la notte dei cristalli riesce adexe evidente lo squarcio avvenuto
non solo negli edifici, ma anche nell’animo deigmietari, in quello delle persone
costrette ad autodenunciarsi esponendo il propsiaensulle vetrate dei negozi,
come dei criminali, senza pero alcuna colpa. P#simsiste sulle immagini di
distruzione che si ripercuotono nell’animo dellergome generandovi un
mutamento, una metamorfosi permanente: con la ngsim prima persona
dell'atrocita del mondo che sta attorno a loro, rGi@ ed Enrico riscoprono
I'attaccamento ai sentimenti piu profondi e sotldl’animo umano.

Gli itinerari di Pasinetti inrRosso veneziancontinuano e le vicende dei

protagonisti si muovono ancora attraverso I'ltali@on lontano da Venezia

62



troviamo Corniano, paese delle prealpi venete melegabitano«i Partibon di
campagna e nel quale si deve trasferire la famiglia di BadQuesto luogo
rappresenta nel romanzo una sorta di Veneziamifégma, la continuazione della
laguna, della sua vita e societa, anche se in guegsino di campagna il tempo
sembra essersi fermato e la frenesia e le attwgtéeziane appaiono rallentate,
diluite nello spazio aperto dei campi. Corniano momnrisponde a nessun luogo
reale, e I'unico paese a essere inventato dalfauforse per meglio rappresentare
un’ideale cittadina rurale del veneto, senza ceaniatiche geografiche precise, né
elementi che possano renderla riconoscibile. Comigproduce non solamente
un paese veneto, ma un qualunque paese d’ltalientdi il simbolo della realta
quotidiana sconvolta dall'inizio della guerra, mella quale continua anche la
lenta routine di tutti i giorni, tra il lavoro, khiacchiere, gli amori consumati tra i

campi, e gli incontri tra amici al solito bar.

La riscoperta del romanzo

Pasinetti ritorna, coR0sso venezian@ un romanzo di tipo tradizionale,
di ampio respiro e solida struttura, sullo stile Baeddenbrooldi Thomas Mann,
nel quale attraverso le vicende di grandi clan kamiraffigura I'affresco di una
intera societa. La struttura tradizionale, tuttavimane aperta alle esperienze del
romanzo moderno, nel quale lo scandaglio psicotode personaggi diventa un

elemento fondamentale.

Certo, il naturalismo di Pasinetti s'intreccia a terlismo, che & tutto
condizionato dalla temperie di un nostro tempo igecnella misura d'una
narrativa che, pur nel rispetto delle forme cldssjctende a muoverle verso
risultati di maggiore ampiezza e di maggiore adeaea chiusi e misteriosi nodi
d’'una moderna psicologrd.

Rosso venezianpresenta importanti elementi nuovi, che lo diffesiano
notevolmente dal romanzo classico, ma anche dadleativa dell’epoca,;
allinterno di una struttura tradizionale possiamndatti ritrovare una sorta di
collage di vari generi letterari che si unisconfoanare il tessuto narrativo: la

narrativa diquest(viaggio alla ricerca di una verita mitica), ilnanzo poliziesco,

*" G.RAVEGNANI, Due storie di fanciulli e di cittiin «Epoca, 25 ottobre 1959, p. 119.
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quello di formazione, quello epistolare e autobadigo, quello storico, quello
d’appendice. Pasinetti riesce a fondere tutti guesteri cosi diversi attraverso un
uso sapiente dell’ironia, con la quale li evidenkiaccosta o li lascia in secondo

piano, creando quello che e stato definito un perfemanzo dialogico:

Rosso veneziané un romanzo dialogico non solo perché la suaaram
sviluppa soprattutto attraverso l'intreccio deiadissi dei personaggi, ma anche
perché il romanzo incorpora, parodia e problematizma serie di generi
letterari, di strategie testuali e retoriche, srhasandone i presupposti
ideologici®
[...] i romanzo dialogico € plurilinguistico, incoopa e parodia gli altri generi
letterari e i linguaggi del contesto storico-sogjalsmascherandone la
convenzionalita e le ideologie. L'ideologia steshal’autore non si impone

didatticamente come unico centro e principio orgzatiore, ma diventa
anch’essa oggetto di ironia, mediata e rifrattapmetesso dialogic®.

Lo smascheramento del genere poliziesco, per esepyd essere ben compreso
dalla lettura di uno degli episodi pit angosciofoi del romanzo, che pero, allo
stesso tempo, si carica di ironia proprio percleheidecontestualizzato: la lotta
delle sorelline Angelone nello studio del padreneieraccontata con parole
tragiche, ricche si suspense, come se si tratthase avvenimento estremamente
critico, decisivo per la vita delle due bambineirdania scaturisce dal fatto che
I'avvenimento non e cosi tragico (di sicuro nome guestione di vita o di morte)
e forse nemmeno necessario per il ritrovamento aich! (il padre delle ragazze
avrebbe dato volentieri gli indirizzi a Giorgio, $ieavesse trovati); inoltre le
protagoniste del furto sono troppo giovani per pyténmedesimare in modo
credibile nella parte: le due bambine, infattiegigjono la ricerca delle lettere dello
zio in chiave fanciullesca e di fiaba, assimilaf@oicerca di Marco Partibon con
la leggenda di Marco Polo, grazie anche ai racatiriorgio ed Elena, nei quali
la figura dello zio scomparso viene mitizzata elmiizzata attraverso 'immagine
del vecchio Saggio.

Durante tutto il romanzo Pasinetti si rifa quindganeri letterari precisi,
privandoli pero di alcune loro caratteristiche jadtri o invertendone le regole.
Rigorosamente fedele alla struttura basata su rpaddefiniti dei romanzi

popolari, 'autore conferisce a tutti i personaggia parte precisa, iniziando da

%8 |vi, p. 49.
*L. RE, op. cit., p. 48.
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Giorgio ed Elena, eroi indiscussi di questo romanbaldone. Iniziando dal
romanzo diquest che si puo assimilare con quello poliziesco peel che
riguarda la linea narrativa, Giorgio ne € il pratagta, colui che va alla ricerca
della verita rappresentata dallo zio Marco; aiutaaho la sorella Elena, I'amico
Enrico, le cuginette Bianca e Angelina, gli abitagit Corniano; antagonista e
soprattutto la famiglia di Giorgio, che nella ricardi Marco percepisce |l
riemergere di un passato lontano e doloroso. llamro d’appendice, o d’amore,
vede Elena come protagonista, Ruggero I'amanteuperdpoi ritrovato, destinato
perd a una fine tragica, Enrico pretendente rifaytdatelda e Giorgio aiutanti
dell’eroina. Questo romanzo d’amore, pero, puo resse&sto anche come una
moderna rilettura dell’lliade, nella quale Elenaama la mitica Elena di Troia e
Ruggero ed Enrico sono i due pretendenti in logtailpsuo possesso; alla ragazza,
infatti, il narratore attribuisce molti degli efit¢ipici dell’eroina omerica, come
guando, assai spesso, la definiste bellissima Elena. Anche i riferimenti al
Ciclo della Tavola Rotonda e all’Orlando furioso nnanancano: Ruggero
rappresenta il cavaliere che si batte per I'onosfladdonna amata e per
conquistarla si presta al duello con il rivale Ergamchi; non essendo riuscito a
portare a termine la sfida, il paladino, ritenendondegno, si allontana dalla sua
diletta per ritrovarla in seguito, quando ormam@eégnato con un’altra donna.

Il genere autobiografico merita di essere distodgli altri, perché occupa
un capitolo a parte nel testo e perché, con lapsaaenza, rompe la struttura
tradizionale del romanzo, aprendolo a nuove spetiazéoni. La presenza di un
intero capitolo, il terzultimo, nel quale la vocarrante passa alla prima persona
diventando quella diretta di Marco Partibon fa Be i sveli il mistero nato
attorno a questo personaggio e che tutto il raccamizi a giungere al suo
termine. Il taccuino di Marco rappresenta, come g@tolineato, un nodo
fondamentale nello sviluppo della vicendaRbisso venezianwiene finalmente
riportata I'esperienza diretta del’'uomo attornayjahle si era creato un fitto alone
di leggenda, falsita e calunnia; la scrittura piavei Marco rivela finalmente |l
suo punto di vista, la sua realta delle cose. Quesapitolo, tuttavia, non é
importante unicamente per lo svolgimento della &amel romanzo, ma

soprattutto perché, per la prima volta, un generquelli che fanno parte del
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romanzo in modo velato, viene esplicitamente riclato, inserito nella struttura
che abbiamo definito classica in un certo sensatdraandola e rendendo

evidente, per un lungo momento, la strategia kti@adottata dall’autore.

La seconda guerra mondiale in Rosso veneziano

Il genere del romanzo storico sottende a tuttaalaazione, ne offre lo
sfondo ben preciso, senza pero mai venire chiartradia luce; Pasinetti, infatti,
non scrive un vero e proprio romanzo storico, nmpieemente ricorda in modo
velato, seppure evidente la realta degli anni pkece la seconda guerra
mondiale, riuscendo a ricreare il clima nel quate giovani generazioni si
trovavano a vivere.

Gli avvenimenti e le relazioni personali tra tuttpersonaggi diRosso
venezianosi svolgono sullo sfondo dell'ltalia e dellEuropael periodo
precedente la seconda guerra mondiale, in pienodeerfascista e nazista. La
storia partecipa e si unisce agli avvenimenti psaBoraccontati nel romanzo,
diventandone il riflesso, una sorta di macrocosmpetto al microcosmo della
vita veneziana dei protagonisti. Gli eventi quaididi Giorgio ed Elena possono
essere visti come la rappresentazione e la teatazione dei grandi eventi storici
nei quali i due ragazzi si vengono a trovare; lgegsnze personali si uniscono
poi ai fatti inventati, raccontati oppure inter@tetper divertimento dai due
fratelli, per rendere palpabile o forse per esaaie la realtad attorno a loro.
L’impossibilita di viaggiare e avere i passaposila favola del Saggio raccontata
alle bambine Angelone corrisponde alle difficoltaui@ da Giorgio ed Elena, che
desiderano viaggiare ma non possono a causa cteflesizioni del regime.
Solamente per brevi tratti la narrazione dellaiatofficiale prende il sopravvento
sulla realta personale dei protagonisti, lasciasuhizio ad avvenimenti realmente
vissuti, unificando la finzione della narrazionenda verita storica; in questi casi
il narratore, pero, parte sempre da un episodia déla privata, quotidiana per
collegarsi con episodi collettivi: la notte deistalli € vista attraverso gli occhi di
chi conosce e vive assieme alle persone colpitta disgrazia; la morte di

Massimo e quella di Ruggero diventano I'emblemautie le morti successive.
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La storia non diventa mai protagonista privilegiatspetto agli avvenimenti
privati, ma ne ¢ il fondale imprescindibile: la Itaastorica della guerra e del

fascismo non puo non condizionare le vite dei dingo

Pasinetti neither explains nor directly evaluates historical phenomenon
of fascism in Italy, yet this reality emerges ihitd dismal precision through the
narration of the ways in which relationships antketfon evolve, modify and
decline under the influence of historical and pedit eventS?

Il fascismo non assume mai caratteristiche prediseitore preferisce
celare i nomi dei protagonisti dell’epoca e dettipigvolitici, evitando di dare una
connotazione verificabile dei fatti, ma li rendeifmente riconoscibili, come a
significare che non furono solo il fascismo e izisano a opprimere la vita degli
uomini, ma ogni guerra. Gli attacchi diretti alleuazione creata dal fascismo non
sono molti: le parole di denuncia vengono insemgétesto in un modo che puo

sembrare addirittura casuale, senza dar loro p&aterilievo.

Enrico parve compiacersi dell'occasione di ostenw@isinteresse allorché
venne salutato da uno di questi, massiccio e @abaria fra di boscaiolo e di
carnefice ch’egli descrisse poi come un importante uomgalierno. Parecchi
indossavano uniformi, alcune delle quali d'un maechiaro, intenso e vivo,
che con tutto lo scintillio delle decorazioni faaee pensare adscrementi
freschi, fortemente illuminat{RV, 367; corsivo mio)

L’elemento attraverso il quale il narratore si regaplicitamente alle abitudini
fasciste appare pero il linguaggio dei personabegi e sono i rappresentanti: i
Fassola, soprattutto Ermete, si esprimono comslagian diffusi in quel periodo,
attraverso concetti prestabiliti e pieni di retaribrevi e telegrafiche frasi che non
lasciano spazio al dilagare dei sentimenti. L'esenu lampante di questo
abbinamento linguaggio-fascismo si ha dopo la malteMassimo: capace
solamente di comunicare con stereotipi e frasi eomwnali, Augusto rimane
muto di fronte al dolore, incapace di incanalaresde sensazioni in pensieri e
parole adeguate.

Bolchi, Connestabile, i Fassola incarnano tuttealatteristiche dell’'uomo

fascistizzato, sottomesso a un’ideologia predefjnincapace di trovare un

0 C. DELLA COLETTA, Pier Maria Pasinett cit., p. 18; «Pasinetti non spiega né valuta
direttamente il fenomeno storico del fascismo atidt, tuttavia questa realta emerge in tutta la sua
lugubre chiarezza attraverso il racconto dei madiui le relazioni e gli affetti si sviluppano, si
modificano e tramontano sotto I'influenza degli et¥etorici e politici.
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vocabolario personale, ricco ed espressivo; a $droppongono nuovamente i
Partibon, dapprima in modo silenzioso, poi esprideeapertamente il loro rifiuto,
finché tutta la liberta e superiorita tipica di gteefamiglia viene condensata nella
risata di Paolo Partibon in risposta alla richied& potesta di Corniano, il
Connestabile, che vuole far affrescare il nuovdi&@di municipale con scene
raffiguranti «la nazione armata e la nazione rurale, sangue @eud allegorie
patriottiche>:

Sa cosa mi succede? Mi sveglio la notte e penecsab idee di affreschi, e
non mi riesce pit d’addormentarmi dal gran convudlsbridere. RV, 428-429)
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I.2  La confusione e Il sorriso del leone

Tra il 1953 e il 1963 Pasinetti si dedica alla cosipione del suo secondo
romanzo, pubblicato nel 1964 con il titolea confusione Nel 1965 vedono
contemporaneamente la luce due edizioni, quellarieam®, tradotta come
d’abitudine dall’autore stesso, e quella franceske presentano un titolo
differente: The smile on the face of the li@ile souri du lion Alcuni anni piu
tardi, nel 1979, Pasinetti prepara una nuova eaggzgteLa confusionger la casa
editrice Rizzoli, che aveva nel frattempo pubblbicatsuoi romanzi successivi,
modificandone il titolo e uniformandolo a quellilidetraduzioni straniereta
confusionediventall sorriso del leone Le varianti della nuova edizione sono
minime, ma non per questo meno significative: viarserito un intero capitolo
inedito nel quale il giornalista Tranquillo Massentun primo momento fornisce
una vivissima descrizione della vita del defuntoagere Horst, successivamente
si ricollega al protagonista Bernardo raccontandGngortante incontro con i
prelati a Roma. Grazie a questa modifica la figlekMassenti assume un rilievo

maggiore e una funzionalita diversa all'interno ehanzo:

Il Tranquillo Massenti che & l'attante del capitdinale si presenta alla
ribalta del VIl capitolo come il descrittore esaunie che servendosi di una
quieta forza assertiva giuda i personaggi del ramawverso il loro destino
narrativo che sara egli stesso mobilitato a sigi@#ultimo capitolo in modo
altamente plausibil&

Le correzioni effettuate nel 1979 apportano ancéieridevanti mutamenti alla

figura di Bernardo Partibon, la cui iconografia ¢aandalla prima alla seconda
edizione e si arricchisce di nuovi particolari grsificati; I'orso al quale veniva

inizialmente paragonato e associato si trasformkeone, rendendo evidenti le
motivazioni che hanno portato al cambiamento delicti il sorriso del leone viene

a rappresentare il riflesso del personaggio praleipBernardo. L'immagine del

protagonista-leone, grazie alle modifiche effettyati sviluppa in modo piu

articolato, assumendo connotazioni psicologich@regcedenza non sottolineate:
«l'orso, grosso, col suo testone, con la sua vodeimsa e profonda(LC, 100)

®1 D. DELLA TERzA, Da Vienna a Baltimora. La diaspora degli intellettueuropei negli Stati
Uniti d’America, Roma, Editori Riuniti, 1987, p. 221.
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nell’edizione del 1980 diventil leone, grosso, non si capisce se scaltro o
ingenuo, col suo testone, con la sua voce bassafenda fra ruggito e fusa
(SDL, 81). Le trasformazioni da orso a leone sono featju «quell’orso
Bernardone cosi grande e grosso, cosi vastametgabpe, che con la sua
persona stessa le confermava la fiducia nellaaealbcreta (LC, 102) passa a
«quel leonino Bernardone cosi presente, Eygpalpabile, che con la sua persona
stessa le confermava la fiducia nel conc¥d®DL, 82); in un altro punto del testo
viene addirittura aggiunto un riferimento al leaneando prima invece si parlava
di Giove: «una statua di leone a riposo, anche quando pufteada vertigine
(SDL, 261) erail cenno del capo di Giove che fa tremare | meradtstic» (LC,
317). Anche Odo, padre di Bernardo, viene descatto frequenti riferimenti a
quest’animale, forse per avvicinarlo alla figurd figlio: «vecchio sdentato
(LC, 306) diventaxleone sdentate (SDL, 252), mentre nel capitolo nuovo viene
definito «quel vecchio leone morso(SDL, 133).
Il paragone tra Bernardo e il leone non si limilia definizioni: al protagonista
vengono anche attribuiti modi e atteggiamenti aolénte propri del felinozcon
un sospiro-ruggito si alz0(SDL, 211);«sei un leone, ma oltre a ruggire fai anche
le fusa (SDL, 213); «sei bellissimo in veste da camera, sembri ancota pi
grande; sei maestos@SDL, 136).

Alla fine del romanzo il Massenti, nel descriveeedasa dei Fassola di
Venezia, sottolinea la presenza di teste di leonvate dalla casa dei Partibon,
concludendo il processo di identificazione tra Bedo e il leone di San Marco,

simbolo senza tempo della citta lagunare:

Il leone araldico della patria veneta appare inepesrie ma con analoghe
espressioni del viso nobile e sostenuto. [...] geeni lo avevano sempre attratto
per la loro capacita d’'unire, nell’espressione \d#to, familiare socievolezza a
riservato (altezzoso) distacco. Bernardo |i aveva agllora frequentati con
intensa partecipazione e amicizia, studiandosefii,com’essi erano per lui sullo
sfondo di quella casa dove gli si era accesa,asbdyla prima scintilla (i primi
bagliori) di gusto per l'arte. [...Per vie ataviche si identificava con lgrgli si
presentavano parole della sua lingua [...] Con ledrie dellimmaginazione
udiva ruggiti attratti, profonde e poderose fus#la dase, come un filo steso
sopra il mento, era la bocca chiusa e sottile gjuke i suoi occhi un po’ miopi
avevano sempre intraveduto un sapiente, ilare &nmes disperato sorriso
(formale, inaccessibile, testardo e disperato soyriSDL, 254-255; tra parentesi
le varianti, in corsivo le parti aggiunte effetteiaiel 1979)
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Le altre varianti presenti nel testo del 1980 miitthno alla modificazione
di qualche parola sparsa qua e la, che viene parcata di sfumature e
caratteristiche nuove, rivelatrici dell’'opera dimbvamento accurata, minuziosa e

precisa svolta da Pasinetti.

Le confusioni di Bernardo

Il ritorno mi mette di fronte ai fatti di oltre véranni fa, i quali appaiono
vicinissimi, ma non perché il tempo sia rapidogeto a che cosa?) o la vita
breve, piuttosto perché i fatti, le azioni una &o#ntrate nel tempo non si
esauriscono mai; una storia non € mai finita dcoatare; tutto € vivo intorno a
me e pieno di domande; scrivendo cosi i0 smuoverieno ma non pretendo
sistemare nulla.

Marco Partibon Rosso venezianhC, 5)

La saga familiare dei Partibon continua in questooedo romanzo di
Pasinetti, ampliandosi, diventando piu ricca e desga, spostando il centro degli
avvenimenti a Roma, Corniano e Los Angeles, maabtmmando nuovamente a
Venezia, in un’atmosfera cosmopolita, universalea rmllo stesso tempo
provinciale e veneta. Bernardo Partibon, persomagge viene nominato ma non
compare mai irRosso venezianaliviene ora protagonista; ritorna in Italia nel
periodo successivo alla fine della seconda guemadmle, dopo essere emigrato

molti anni prima in America e non aver piu fattmrno al paese natale.

Mais je n'ai jamais eu lintention d'écrire un cgclromanesque.
Simplement, je trouve plus facile de mettre en eadgs familles que je connais
depuis longtemp¥.

Il ritorno di Bernardo ai suoi luoghi d’origine, @wano, la Venezia della
sua infanzia, in un certo senso anche Roma, ecdgica disperata della sorella
Maria corrispondono a una volonta di scavo psidotgn se stesso: Bernardo
vuole conoscere le proprie radici, ritrovare gfe#tf abbandonati, capire il motivo
della propria malattia, delle nausee forse causalleesilio volontario e dai sensi
di colpa per aver abbandonato la famiglia e nomressuscito a crearne una

nuova in America:

82 C. CouFFON Pier Maria Pasinetti: Le sourire du liorin «Lettres Francaises 13 maggio
1965;«Ma non ho mai avuto I'intenzione di scrivere ungastetteraria. Semplicemente trovo piu
facile rappresentare delle famiglie che conoscmdio tempo .
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«Non si tratta semplicemente di vedere Maria e partan lei, si tratta di
molto di piu. Ossia: di trovare il senso della t&@al (SDL, 25)

«No, sono in Italia per fare certe cose.
«Che cose®?
«Per... per capire, disse lui in modo un po’ zopp&DL, 48)

«Magari fossero malattie, m’ha detto lui stesso varie volte. Sono stato
testimone talora di quei suoi attacchi, sia in Aiggeche in Italia, e mi € difficile
dar loro un nome o anche tentare di descriverlipnoaiamo: viene preso da un
orrendo e travolgente malessere, qualcosa che ehgarana nausea cosmica.
Una specie di rivelazione del mondo, in negativdtat la realta capovolta in
incubo. Queste descrizioni sono molto insufficieatifiniscono con l'avere
un’aria pretensiosa. Forse la sua maniera di espeiffa cosa € proprio quella
parola che dicevo ed € la meno sbaglitgailiazione (SDL, 90)

Bernardo partecipa agli avvenimenti del romanzamado inconsueto,
quasi come se ne fosse estraneo; inizialmente kB &uuna presenza
essenzialmente fisicaaltissimo e corpulento € una figura molto silenziosa; si
esprime con frasi spezzate, confuse, senza un peesigo; al posto suo parlano
gli altri, che raccontano la sua storia, le suerzil motivo del suo ritorno. Inizia
Dora Fassola, continuano Ovidio Semenzato e CleBlentenfeld nei loro diari:
sia quelli che lo conoscono per la prima volta, giaamici di lunga data
contribuiscono a darne la stessa immagine dell’'uspaesatogsconclusionate,
chiuso in se stesso, enorme ma amichevole, comusguenerso e angosciato
dalle sue«confusion». Quest'uomo cosi singolare, sia come aspettoofishe
come modo di fare, rappresenta un elemento dissoraliinterno della societa
nella quale si viene a trovarejek-seto cafe-societydella capitale € tutto riunito a
casa Solmi e Bernardo risulta un estranea contadino del nord [...] che si
muoveva come un signoreche riesce pero ad attirare l'interesse di quetiia
viene definita una delle donne piu belle d’ltalka.crea una sorta di mito riguardo
questa figura che a poco a poco diventa il poloradt al quale si concentrano
I'interesse e i discorsi di tutti gli altri persam. Bernardo stesso dichiara di
essere il centro di tutti gli avvenimenti, I'essarzella vita dei suoi conoscenti,
amici e congiunti: ha sempre saputo e visto tustalidtante; con la sua mole e la
sua presenza indefinibile, ma catalizzante é tiosciessere presente anche nella

lontananza:

«lo so tuttoy mormoro Bernardokio a distanza ho saputo sempre twtto
(SDL, 167)
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«[...]JLl'unica possibilita che hai, & di ammettere chevero perno della
famiglia sono io E se non sono presente allora c’é Clemerite.]

«Le tue varie famiglie, Dino, ti stanno assaltadddutte le parti.»

«E giusto che sia cosi,» ruggi Bernardo ergendpsreid quasi toccando il
soffitto con la testa. «Son ben io il centrdSP(, 203-204)

Bernardo effettivamente costituisce il centro ditityli avvenimenti che si
susseguono nel romanzo: grazie a lui Genziana endfie si conoscono e
incontrano; nasce l'amore tra Ovidio e Dora; la ifdm viene riunita

nuovamente.

Bernardo Partibon, il protagonista, non compie radti¢ di eccezionale, ma
ogni suo gesto, ogni sua parola conservano quasesm storico, e noi pendiamo
dalla sua goffaggine, dalla sua bonta, come sendmamento all’altro egli si
metta a spiegarci qualcosa sull'esistenza di®io.

La ricerca interiore di Bernardo si rivela moltdfidile e complessa: il
passato gli € sempre troppo vicino, cosi immineiatenescolarsi e fondersi con il
presente, senza alcuna distinzione né spazialemgorale. Questo accumularsi
di fatti, episodi, incontri e sensazioni nell’anirdel protagonista da vita alle sue
nausee e alle continue fughe: dal’America a Ropm,a Venezia, Corniano e
nuovamente Roma, infine il ritorno negli Stati Wniin ogni luogo si sente
alienato e fuori posto, il cosmopolitismo che loatterizza si rivela non un pregio

ma forse uno svantaggio, una mancanza totale dirad

Il fatto € che Bernardo risulta vittima del propdosmopolitismo e i suoi
incontri, nel groviglio delle amicizie e delle patele, sono lo sforzo esasperato
di crearsi un background, un’ansia di stabilita, attraverso essa, di
identificazione culturale. [...] Per Bernardo ogno@o € provvisorio e di qui
provvisoria ogni scelta di comportamefito.

La sua confusa e continua indagine lo porta soléereedegli incontri occasionali,
che non cerca, con persone alle quali forse norerameno interessato; nel
pensiero dell'autore, a mio parere, c’'e una preedanta di rendere sulla pagina
la casualita che determina gli episodi e i compoetati della vita, 'impotenza
degli uomini di fronte al destino. Il tanto cercatertice familiare di Roma
avviene invece a Venezia, inaspettatamente, seimza nessuno lo abbia
organizzato e previsto. Tutto quello che Bernarddaaa cercando si trova ora

presente a lui nella citta lagunare, ma questocaombia nulla: il protagonista non

63 S.MALDINI, Il veneziano di Los Angelgis «Il Resto del Carline, 15 febbraio 1964, p. 3.
64 [
Ibidem
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riesce a trovare un rimedio al proprio male di weyealle insicurezze; la partenza
gli pare l'unica soluzione per poter superare Hpacita di portare ordine nel
fluire incessante degli eventi dell’esistenza;ub sosmopolitismo é sintomo di
precarieta, ma rappresenta anche l'unico espedienteontinuare a vivere.
Accanto a Bernardo troviamo un altro personaggidtonprofondo e
articolato, afflitto da una complessa incapacitaagiportarsi alla realta esterna,
che esprime e rende evidente attraverso la serila scultura: Clement. Questo
personaggio si caratterizza per la fortissima edlimguistica, un linguaggio fatto
di neologismi, distorsioni, intrusione di lemmi a@pfenenti a ogni lingua.
Inizialmente viene presentato a Genziana da Beopaahe lo definisce
«insopportabilmente bilingue. Trilingue. Quadrilirgy (SDL, 37); in seguito
conosciamo direttamente il suo strano modo di gecan le parole, prima dalla
lettera nella quale annuncia il viaggio a Venepai dal diario. | suoi scritti
dimostrano tutta I'eccentricita e la verve che ttarzzano il suo linguaggio ed
emergono dal suo comportamento: Clement non scdotuige le lingue che
conosce, moltissime, ma le unisce in un pastichieeale, che dimostra la sua
capacita di vedere persone e fatti come attraversocaleidoscopio, che li
scompone e contemporaneamente li deforma, mettendonluce aspetti

solitamente oscuri:

Sulla busta era scritto Herrn Baron von und zuiBamt Kunsthandler e la
lettera diceva: Bernhard, ti abbandono per quadttimo. La Contessa € arrivata
e ha in programma — lo intuisco — di mettere ordie#ia tua vita oltre che in
quella di mia — diremo — sorella Clare, che ritersig con lei. La notizia mi
giunse telefonicamente attraverso 'amministrat@rezzi-Walther: la Contessa
era sbharcata incolume a Milano e subito si portav@enezia, bramosa di
Clement suo il quale corre a congiungersi conrleséno alla Reg. dell’Adriat.,
Hoétel D. (SDL, 37)

Questo suo particolare modo di vedere la realtrradta lui, di divertirsi con i
possibili e impossibili usi linguistici si riveleh@mramente nelle descrizioni delle

citta, Venezia e Roma, che sembrano riprese da gimirfaturiste:

Scosto la tenda. La riva qui sotto & quasi desersa, ogni modo le persone
sono fatte d’ombra; i rettangoli plumbei del sdigi@salano umidita; oltre il
Bacino San Marco l'isola di San Giorgio € tutta regnata di umido e di nebbia;
fanali gialli che segnano sull’acqua la rotta deld_e del porto sono sfocati,
diluiti nel'umido dell’aria. E via dicendo. Qualehboato di battello, qualche
volo di colombo rattrappito verso il monumento delottocentesco, a sciabola
eretta, che pare un direttore d’orchestra a cavelia notte. $DL, 85)
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La forza aggressiva di Clement non & del restondagibile ad un suo

desiderio di ricondurre la societa ad una primdedanarchica confusione; essa

rivela soprattutto una partecipazione etica altende del mondo. Egli agisce

come se messo a confronto con la bellezza di upoc@pparentemente

armonioso si fermasse a percepire e a portarne latla le deformazioni

invisibili. ®
Al di la della sua apparente energia e caricaejit@lement nasconde pero una
sensibilita e fragilitd fortissime, espresse ndtbeme delle sue sculture, che
definisce«il mondo dopo il gran balle (SDL, 36) e che esprimono precarieta e
insicurezza, diventando riflesso di tutte le suer@aDora dice di luixera il solo
uomo che le desse la certezza che stesse soffrg&ddl, 159). L'aggressivita
linguistica, quindi, lo protegge e nasconde le isg&urezze, la sua incapacita di
rapportarsi alla societa e alla realta che lo cideo La sua profonda sensibilita
esce allo scoperto nel momento della scelta ctpoitera a preferire la morte a

una facile salvezza:

Pareva chiaro che, abbagliato, inchiodato, in guaeihi secondi, di fronte
alle due alternative, raggiungere Genziana o seiteamortale rischio, Clement
nell’attimo decisivo doveva avere scelto la prif&DL, 235)

Genziana e Dora

Assieme agli elementi della famiglia Partibon, Ra#i ripropone anche
un importante personaggio appartenente alla famidki Fassola, Dora, la
sorellina di Enrico che si era innamorata di Giorgi che ora si invaghisce di
Bernardo per un breve momento. Assieme a Genziahauea Horst, lise
Blumenfeld, Clara, Nicoletta, Margherita e Caterifaora Fassola popola
I'universo femminile deBorriso del leoneDopo la splendida figura di Elena, ora
Pasinetti moltiplica le presenze femminili dandorolouna rilevanza e
partecipazione sempre crescente: sono donne densikiligenti, spregiudicate;
nel loro bisogno di verita, nella continua e innricerca della scoperta interiore
sono le vere protagoniste, le piu complicate, prdéoe reali.

Genziana Horst viene investita di una funzione erdruolo fondamentale
nel romanzo: la sua figura apre e chiude la nam&ziinizialmente durante il

ricevimento a casa Solmi, poi con la morte e I®leadi Tranquillo Massenti, che

% D.DELLA TERZA, 0Op. cit., p. 220.
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la ricorda e la cita in conclusione. Il narratoeedescrive in ogni suo aspetto,
dando vita a un personaggio complesso, ben rappedsee inserito nell’'universo
del romanzo: Genziana riesce a essere allo stesgmotironica, decisa, fragile e
malaticcia; docile e ubbidiente in apparenza, nelfgmdo € invece forte e
determinata, sicura di non voler sottostare akdts@ltrui, capace anzi di imporre
le proprie decisioni agli uomini con i quali ha uredazione. All'inizio le vengono
attribuite caratteristiche usate solitamente per aglimali domestici,«lei si
lasciava tenere a braccio caolocilita e lo guardavdestosamente (SDL, 45;
corsivo mio), non per sminuirla, ma per rendereegalil suo continuo e
consapevole gioco tra la regalita e la sottomissidhdominio e la devozione
grazie al quale riesce a essere sempre desidembitEaente, irraggiungibile o
idealizzata. | suoi occhi sonoverdi e fermb, la sua volonta e la sua apparente
sicurezza non hanno cedimen&non aveva l'abitudine di considerare le
occupazioni degli uomini come gravi ostacoli ai gprogprogrammi su di lore
(SDL, 42). Sembra quasi che Genziana sia interessddaneiote ai soldi e
all'aspetto esteriore, il ritratto della ricemobabituata al lusso e alle comodita.
Nel procedere del racconto, tuttavia, questo pa@aggie muta sensibilmente,
lasciando emergere nuove qualita: tutto quello itmarratore aveva voluto far
credere, ora sembra svanire. Dopo l'incontro canriio della sua vita, Clement,
Genziana rivela il suo carattere, si dona completdey mostra tutte le sue
debolezze e insicurezze, consapevole di poteram@aina vita diversa. Il dolce e
quasi inconscio suicidio al quale si abbandona dapmorte di Clement non &
una rinuncia alla vita, ma una nuova affermazioeéadsua volonta nei confronti

del mondo che la circonda:

Le sfuggi di novo il controllo della macchina. Diavo le tornd quella
frase,bisognha pure che qualcuno sia all’'altezza della&iione e questa volta
la pronunzio a voce alta, mentre faceva una vialstérzata sulla destra.

Accompagno I'atto con un vivo moto dell’'anca ed elin'immagine di se
stessa bambina: di quando, dopo qualche ora stiglingprovvisamente aveva
sentito uno scatto interiore e si era scopertaaapamovimenti assolutamente
liberi, senza pesoSPL, 241)

Dora assomiglia per molti aspetti a Genziana, styta per la liberta di
costumi, che in lei pare ancora piu accentuat&r éapdeterminazione nelle scelte,

sebbene riesca a sopportare molto meglio il pebesistenza rispetto all’amica.

76



Il suo amore per Ovidio sembra una decisione stalpfima ancora di conoscerlo
a fondo, dettata da volubilita e leggerezza; siistapin seguito che Dora ha
effettuato una scelta ponderata, estremamenteayadustata capace di prendere
possesso della propria vita opponendosi a un destie sembrava gia segnato:
«lo a Roma ho avuto la fama della ragazza facile E.3ai perché 'ho avuta
questa fama? Perché lo ero, facile; in fondo; fofs#esso sono casta da due
annb» (SDL, 153). Rispetto a Genziana, Dora € meno complitetain carattere
piu solare e lineare; comunque sia Dora che Geazs&mo donne che sanno
quello che vogliono e non si lasciano condiziondadla societa esterna, dalle
abitudini, imposizioni, tacite regole del gran montel quale sono inserite.

Tutte le figure femminili del romanzo ruotano inafghe modo attorno a
Bernardo, legate a lui da amore, passione, amjc&itaazione e anche astio.
Sembrano incarnare un differente aspetto della d&l protagonista e
dellambiente nel quale si trova: caratteristicamooe €& la loro forza,
determinazione nelle scelte, liberta sessuale, eip@zione rispetto a una realta
che pare sfuggire e opprimere.

Pasinetti € riuscito a rendere sulla pagina la dessga dell’animo
femminile, illuminandone le parti oscure, incommili, rappresentandole
attraverso una vasta carrellata di caratteri e diffierenti, senza comunque

appiattirle in facili stereotipi.

Stile e temi

Rispetto al precedente, questo secondo romanzasiinétti presenta una
maggiore attenzione stilistica e formale; possianaiare principalmente la
presenza di diverse voci narranti che si alterragoiella del narratore esterno e
I'incremento dell’'uso del dialogo, che diventa waessenziale dello sviluppo di
tutte le vicende. La tecnica attraverso la quad@eiinserito un capitolo di diario o
taccuino privato di uno dei personaggi, come ergeauto per quello di Marco
Partibon, assume ora una rilevanza maggiore: qupsdiitro capitoli hanno
contemporaneamente l'aspetto di un insieme di dicomemorie private di

persone che rievocano episodi passati ai quali dgramtecipato, ma sembrano
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anche delle descrizioni in presa diretta, comeoseun fosse alcuna distinzione tra
i ricordi e i fatti mentre avvengono. Gli intervem prima persona di Ovidio
Semenzato, Tranquillo Massenti e Clement Blumenfelthno il compito
principale di raccontare gli eventi, di portare @val filo della narrazione da un
punto di vista personale e soggettivo, interno aglrenimenti, sostituendosi e
alternandosi al narratore principale. Allo stessmgo, negli stralci di diario
vengono descritti, valutati, criticati tutti glitelpersonaggi, contribuendo cosi alla
loro formazione, ma anche dandone delle opiniotreegmente soggettive,
falsate da giudizi arbitrari. Si crea una polivaiendi punti di vista che si
alternano e mescolano tra di loro lasciando ilbfetta volte un po’ spaesato e
perso tra I'accumularsi di opinioni differenti entastanti.

Grazie alla presenza di queste voci narranti nasse sviluppa un’altra
tecnica molto particolare di Pasinetti che consistk costruire i personaggi € i
fatti facendoli raccontare da terzi, cioé da peesmon sempre direttamente
presenti e partecipanti, ma che parlano, chiacah@rsparlano, danno opinioni e
commenti su fatti e persone che magari nemmenaoscono o dei quali non sono
stati diretti testimoni. Si viene costruendo unetasdi romanzo della chiacchiera,
del pettegolezzo, nel quale le persone sono sofgeslamente in base a quello
che gli altri dicono di loro. Esempio chiarificante questo senso € la figura di
Tranquillo Massenti. Questo personaggio si intr@doel romanzo attraverso le
parole di Genziana: la donna fin da tutto il pricapitolo, non smette di ripetere
frasi del suo ex amante, di citarlo in ogni sitoas, rendendo noto cosi un
aspetto molto soggettivo e particolare del modessiere e di pensare di questo
personaggio. Nel lettore si crea una sorta di &spet, dovuta al fatto che |l
Massenti non partecipa mai direttamente alle vieenma appare come un
costante spettatore esterno: tutti lo citano, lcam®o, ne parlano, ma lui non si fa
trovare, si fa sentire solo per telefono, dimostapero di aver notizia dei fatti
accaduti prima degli altri e in modo del tutto igmal lettore. Tranquillo non e
mai da nessuna parte, ma sembra essere dappedatsua prima apparizione
diretta & legata al suo taccuino: ancora esterigovalende, le racconta nel suo
articolo-diario da un punto di vista interno, dirtrasdo di esserne sempre stato in

qualche modo partecipe. Il Massenti compare soléeradia fine del romanzo, ma
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il suo intervento € mediato dal taccuino nel queddi stesso racconta di aver
incontrato gli altri personaggi e aver iniziatoraguentare nuovamente il gruppo
di amici. Sembra I'evoluzione del personaggio iiiie delle opere precedenti,
un personaggio attivo solamente nella parte coeusella narrazione, cercato
da tutti, ma apparentemente impossibile da trovdémequesto testo, pero,
I'intervento di Massenti negli eventi e piu dirette sue parole costellano tutto il
romanzo, quasi fosse lui stesso a pronunciarldgoprima volta in quel preciso
momento e il suo sguardo indagatore e rivelatore pgascire a sostituire la sua
stessa presenza.

Il dialogo, come si € detto, svolge un ruolo fondatale: le descrizioni
vengono ridotte al minimo per lasciare posto allduppo delle relazioni tra i
personaggi, ai loro discorsi, alldacole venete, ai pettegolezzi. |1 personaggi
vengono costruiti attraverso le parole di altrigmeraggi: Bernardo viene descritto
da Nicoletta, Genziana, Dora, Clement, che parldntui presentandone una
caratteristica, una sfumatura, un’opinione persgnah giudizio severo. Con
questa tecnica l'autore e riuscito a rendere evidenvarie sfaccettature dei
personaggi, ma anche il modo in cui i giudizi epnioni nascono, crescono, Si
sviluppano a dismisura, in una societa nella glaat®sa piu importante é parlare,
sempre, di tutto e di tutti. Attraverso l'uso sapedel dialogo viene ricreato un
ambiente vivace, nel quale a fine serata ci siaghrcon dello champagne, si parla
della morte di una persona interessandosi unicaaarticolo da pubblicare, si
discute di fatti spiacevoli mangiando della sqaisibda di rospo.

Nelle conversazioni l'autore € riuscito a riproaurtl linguaggio dei
differenti personaggi con stretta fedelta di cageazyergo: Bernardo e Clement,
per esempio, dimostrano il loro cosmopolitismoaattrso 'uso spregiudicato di
termini stranieri, che ora non vengono nemmencdfiziati attraverso I'uso del
corsivo. Il personaggio nel quale Pasinetti raggeuruna perfetta mimesi
linguistica e Ugo Debaldé: novello Bolchi, imperdma lo stereotipo
dellavvocato veneto, bigotto, interessato al sasoee ai soldi; il suo modo di
parlare viene stereotipato su modelli nuovi, attuabnformi agli sviluppi
avvenuti nella societa moderna. Nei discorsi ddvdlde si moltiplicano infatti i

termini stranieri, di cui I'autore ha mantenuto ugrafia che riflette il parlato,
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forse a sottolineare I'ignoranza e la pedanteriquaisto personaggio, che tenta di
essere alla moda ma non riesce a perdere la cadeneta:«ll coctel no ma gli
antipastini sono una mia passienésDL, 161); «lo ti confesso sono rimasto a
Emingvei, me lo son letto tutto. [...] Bisogna cheetuo ci facciamo una bella
ciacolada (SDL, 162); «Misure di polizia, ‘orpo. Buttarli fuori elementiet
genere: con cortesia, ma con fermez¢DL, 165).

Il fitto dialogo di Pasinetti ci riporta direttamten al genere della
commedia, alle bellissime opere teatrali di Goldohe l'autore stesso cita in
chiusura: le ciacole venete ricordano quelle deigardenti della locandiera, i diari
I lunghi monologhi degli attori. Nd sorriso del leonginfatti, i personaggi non
riescono a essere tragici fino in fondo, forse Ipérsi perdono nelle loro
confusioni, nei vaniloqui, nelle interminabili cziani, nei discorsi che paiono non
finire mai se non con la morte. La fine del romamseonbra infatti provvisoria:
non si arriva alla conclusione di nessuna dellgestmarrate; dal mio punto di vita,
tuttavia, I'accumularsi di citazioni e auto-citazioe I'unico modo in cui puo
finire un romanzo fatto di parole.

L’atmosfera nella quale Pasinetti ambienta il secondo romanzo & molto
diversa da quella dRosso venezianmon perché l'autore descriva una differente
classe sociale, ma perché numerosi mutamenti sevenati nellacafe-society
italiana dopo la guerra. | temi principali rimangogeneralmente gli stessi: la
morte € una presenza costante, cosi come I'anloses$o, la famiglia formata
non da legami di sangue ma da elezione persongeandi temi ormai tipici
dell’autore assumono pero dimensioni piu vastegdaian punto di vista numerico
che spaziale: il legame di sangue tra fratelli, g@¥mpio, viene rappresentato da
Clement e llse, Bernardo e Maria, ma anche da [@dr&nrico, Genziana ed
Elena; la vicinanza non € piu la base fondamenpseché i rapporti si
mantengano, ma € ora la lontananza, il distacconsetvare e rinsaldare gli
affetti. Le relazioni d’amore si moltiplicano, ssroplicano: pare che i personaggi
di Rosso veneziangiano ora cresciuti e capaci di passare indennindamore a
un altro, da un rapporto sessuale molto superéicdifettamente al matrimonio.
| temi tragici vengono trattati con una certa laggea, come se i lutti non

riuscissero a penetrare sotto lo strato di supeliti& dei personaggi. Credo questo
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sia dovuto all'ambiente che Pasinetti rappresdatagcieta ricca del dopo guerra
in Italia, persone per le quali la morte pare nooadere sul serio ma diventare
semplicemente un aspetto della loro esistenza qoslitey oppure la
dimostrazione della loro cecita di fronte ad avaaiti inspiegabili«Cosa conta
dov’e seppellito? | morti non restano la, cari miginno con gente solitaria come
loro, che se li porta dentro, in giro per il mord(DL, 262). In quest'opera di
Pasinetti credo non si possa pero metter in riliemotema specifico, in quanto
'autore dimostra di essersi continuamente conétmntcon tutti i vari aspetti
dell'esistenza e della realtd; semmai si puo dogate come egli analizzi
solamente una classe sociale, la piu elevata, nuettee pero in luce gli aspetti di

decadenza e fatiscenza.

Ambienti

Il sorriso del leonee meno legato a motivi e ambienti veneziani rispat
romanzo precedente: il centro della vicenda sitgpasRoma, citta nella quale
inizia e si conclude il romanzo. Le descrizioni geno notevolmente ridotte,
soprattutto quelle riguardanti la capitale e l'aatstesso ci avverte della loro

provvisorieta:

Geograficamente non esiste nelle prealpi venete paase di nome
Corniano; altre designazioni di luogo come Romana#ia, Topanga Canyon, il
Canal Grande, via Po, ecc. ecc., sono usate assmnte senza la minima
pretesa o responsabilita documentaria.

Questa mancata aderenza alla realta geograficalgadal fatto che tutti i luoghi
sono rivissuti attraverso I'esperienza personaédalorati dalla memoria, senza
alcuna pretesa di oggettivita, ma anzi dando akscdzioni un’atmosfera
ambigua e irreale.

Le descrizioni di Venezia, sebbene non siano ampdffuse come in
Rosso venezian®ono essenziali ma molto incisive; intagliate uradialogo e

I'altro lasciano trasparire e penetrare negli auvemti tutta I'atmosfera lagunare:
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| paesaggi che Pasinetti descrive risentono comeuri lavoro di
scarnificazione; Venezia stessa, nella sua opuldrazacca, € resa in linee
essenziali a tutto vantaggio del ritmo narrafio.

Nuovi ambienti compaiono improvvisamente: si arr@alLos Angeles
senza alcun preavviso e senza una chiara motivazlbmarratore passa infatti
inaspettatamente, con l'inizio del sesto capit@odescrivere le vicende del
console italiano a Los Angeles, Donato Plea; sobagdendo nella lettura diventa
evidente il cambio di scenario: compare llse, $ardl Clement, che non puo
rientrare in ltalia. Con l'introduzione di questapitolo la realta di Bernardo e
Clement viene rappresentata integralmente e comenpamente, senza
suddivisioni temporali e spaziali. Il narratore g@msnfatti da un luogo all’altro
senza preavviso, raccontando episodi avvenuti aardia di ore, giorni,
chilometri, come se fossero contemporanei, comeescenematografiche che si
affiancano e scorrono parallele. La confusionetitigb originario si palesa nella
confusione delle cose, dei sentimenti, dei ricomia mescolanza nella quale e
difficile trovare un percorso lineare, in cui l'arlamento del tempo e dello
spazio corrisponde alla mancanza di ordinamentotateendi appartenenza,
radicamento. Si passa da Venezia a Roma a Cormidnms Angeles come se
fossero stanze di uno stesso enorme palazzo, qadlie perd a volte ci si puo

perdere e si e costretti a tornare indietro:

Venezia [...] com’@ noto non €& una citta ma un gracmi@plicato palazzo
che per soffitti ha i cieli di Carpaccio o di Castth, come stanze e come salone
principale ha i campi e la Piazza, e come corrigealli [...] (SDL, 97)

«[...] Tutti questi anni e tu torni, fresco come umesa, come se il tempo
per te non esistessex..

«Naturale che non esiste, Maria, quando si annadiocmtome i nostri
(SDL, 201)

La memoria e il mezzo attraverso il quale vieneudlata la distanza temporale e
spaziale: le descrizioni, soprattutto quelle di &#a e Corniano, oscillano tra
l'infanzia di Bernardo e il tempo presente, in wninuo confronto e ricordo.
Venezia resta sempre luogo d’elezione: solamenit@u aver luogo l'incontro

con tutta la famiglia, non a Roma o in America,cbér Venezia rimane la citta

% S.MALDINI, op. cit., p. 3.
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nella quale si confermano le relazioni vere e prdéo «Vedete che ho fatto bene

a riunirvi a Venezia; a Roma finisce che non siesie ma» (SDL, 155)

Dietro le pagine di Pasinetti, pero, &€ sempre Vienehe riaffiora e che
finisce col determinare tutti i suoi atteggiamdnti] Se € vero che I'ambiente
esterno determina spesso i moti interiori dell’'ugfasinetti non avrebbe avuto
a disposizione un luogo piu appropriato di Veneaéa ambientare i propri
personaggi. E anche se diverse scene dei suoi mmsiasvolgono in altre citta,
magari lontanissime, ci si accorge che & sempmlu§so di Venezia a
sollecitare la fantasia dello scrittore e a detaarla in certe direzioni, perché e
evidente che Pasinetti Venezia ce I'ha nel safijue.

®7V. DE TOMASSQ op. cit., p. 678.
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