IV. Il «Ciclo delle Istituzioni»: Domani

improvvisamente e Il Centro

IV.1  Domani improvvisamente

Scritto tra il 1968 e il 1971, pubblicato nellampavera di quello stesso
anno,Domani improvvisamenteéprende ancora, approfondendoli, temi e tecniche
narrative gia affrontati neLa confusionee Il ponte dellAccademia Il
protagonista, Rodolfo Piglioli-Spada, era infaii gpparso nel secondo romanzo
di Pasinetti, assieme alla moglie Laura, sorellardi delle protagoniste, Genziana
Horst, morta tragicamente alla fine del racconta. dtruttura narrativa fa un
esplicito riferimento ai due romanzi precedenti easatterizza per I'introduzione
di stralci di diario, note narrative e lettere dwlotagonista e di altri due
personaggi che si alternano a un narratore estamme testimoni delle vicende.
Tuttavia, I'architettura narrativa ibbomani improvvisamentsi fa molto piu
complessa rispetto alle opere antecedenti, a céaneraal numero e dalla
strutturazione dei capitoli, considerevolmente guiticolata: dei venticinque totali
gli undici piu lunghi sono costituiti dall'intervém del protagonista e dei due
personaggi-narratori, mentre gli altri, solitamepia brevi, sono narrati da un
punto di vista esterno. Questa organizzazione vidieeormente complicata dalla
posizione e dalla funzione del narratore, che vaorail procedere del romanzo in
una giustapposizione continua di espedienti nairatil’inizio il racconto sembra
costituito solamente dal diario di Rodolfo, ritréwae trascritto dall’autore; il
modello deiPromessi Sposiiene nuovamente ripreso dallo scrittore per Btabi
un collegamento con la parodia iniziale [d@onte dell’Accademiasottolineato
ulteriormente anche dall’attribuzione del cognomankbni a un personaggio
marginale, ma di successo. Il ruolo iniziale defltae-narratore ben presto si
sdoppia in due figure che si giustappongono: da pade la voce narrante

descrive le vicende, dall’altra I'autore si insee@sancora nel romanzo, attraverso
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una nota posta a margine del ventunesimo capitplando viene incluso per la

prima volta il diario di Diego Boldrin:

In passi precedenti, ma piu ancora qui dove narrprésa diretta, potra
sembrare che Boldrin mitizzi o vaneggi. Ma siccddaddrin, come tutto il resto,
€ un’invenzione, gli si fa dire cid che si vuole. §t & preferito ricordare
rapidamente in nota questa liberta sine qua nonralelanziere, sulla quale
sarebbe tutt'altro che impossibile tessere elegantomplicate elaborazioni
dell'owvio. (DI, 185)

L’intromissione dell'autore nel romanzo crea unssedi stupore nel lettore e la
conseguente disintegrazione della finzione namatentribuisce ad accentuare
I'opera di demistificazione letteraria gia iniziatai romanzi precedenti.

Dopo il primo capitolo costituito dal diario di Rolfo Piglioli-Spada, il
romanzo prosegue con una lettera di Matilde Apacettlirizzata a Laura Horst,
per poi passare, nel capitolo successivo, allardésee effettuata dal narratore
esterno, che assume una posizione ambigua, altenm&nte onnisciente e ignaro
dei fatti. La narrazione continua con lalternatsa passi del diario del
protagonista e brani descritti dalla voce estepea, concludersi con la cronaca
diretta del Boldrin, discepolo di Rodolfo, il cuadcuino occupa due capitoli,
entrambi suddivisi in paragrafi titolati che enda&no la strutturazione del testo.

La pluralita di voci si accresce nel ventiduesinapitolo, molto breve, nel
guale Camillo, fratello di Rodolfo, parla direttante, non attraverso un diario,
ma dialogando con la moglie: racchiuso tra virgelethe ne indicano la fonte,
questo discorso diretto viene riportato senza veteti del narratore, privo di
allusioni alla persona che parla, svelando al fetta realta della situazione
solamente nel capitolo finale. Questo monologordild riferimenti appare come
I'evoluzione estrema della struttura del dialogi@, gosi importante in Pasinetti:
da una configurazione classica, I'autore a pocoa pnizia ad avvicinarsi a una
costruzione libera, a creare un dialogo slegato mmito del testo, pura
registrazione delle parole, che portera, nei romanecessivi, alla totale assenza
del nome del parlante e dei segni grafici intraduttlel discorso diretto, le
virgolette.

L'ultimo capitolo si caratterizza per alcuni elertieparticolari: assume

I'aspetto di un epilogo nel quale il narratore Bndstra testimone diretto degli
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eventi, descrivendo le direzioni percorse da tuptersonaggi dopo la cattura di
Rodolfo, ma allo stesso tempo appare ignaro dedldepprecedente del testo.
Viene infatti utilizza la tecnica della citaziongraverso la quale la voce narrante
riporta un passo del diario di Rodolfo gia presemt romanzo, come se fosse
inedito, come se il narratore fosse estraneo &b résl romanzo, inconsapevole
delle azioni dell’autore che ha raccolto i diariha costruito tutta 'opera. Si

conferma quindi la netta opposizione tra la figdedlo scrittore, che prende la
parola attraverso le due note nel testo, e il t@nea apparentemente estraneo

all'autore e alle sue operazioni.

| libri attribuiti a Rodolfo Spada fanno parte diesnote diaristiche e
narrative databili piu 0 meno fra la primaveraautunno 1970. Insieme ad armi,
a presunte droghe ecc., furono probabilmente s&atiedurante la perquisizione
nella dimora dello Spada a Bruso ma poi messilvosdal suo devoto allievo, il
giornalista veneziano Diego BoldriDI, 5; & la prima nota dell’autore)

Diego Boldrin, a Venezia, cammina per la citta soito di notte ma anche
in pieno mezzogiorno, a testa alta e narici alt@rgper calli e ponticelli su cui
caldo si diffonde I'odere di polenta e pesce. Neb profluvio di reportage
soprattutto orale, lascia aperte e visibili duengpali lacune, la sorte di due
personaggi: Camillo Piglioli-Spada e B. G. Crocetlidal. Certi scritti di
Rodolfo Spada, messi in salvo pare, dallo stesddriBp contengono un passo
nel quale i due personaggi sono raffrontati in membreve e curiosa: [...P(,
238; di seguito viene riportato un passo gia presam. 25)

La tematica di fondo e la contrapposizione tra geesonaggi incarnanti
due differenti visioni del mondo viene ripresa tmeente dall ponte
dell’Accademia anche se ora tutte le sfumature della persorsibitali Ruggero
Tava che di Gilberto Rossi vengono attribuite a speaggi differenti.
L’opposizione principale si stabilisce tra il prgtmista, Rodolfo Piglioli-Spada,
con la sua visione individuale e umanistica deltatismo e della vita in genere,
e il «Gruppo», una societa industriale mastodontica che ha aitqui quotidiano
per il quale Rodolfo lavorava, rinnovando tuttopgrsonale e stravolgendo le
direttive aziendali. Il principale esponente di sjieapproccio verso la realta e il
mondo e B. G. Crocetti Vidal, antagonista di Rodal&ratterizzato dall’estrema
freddezza e aridita di sentimenti. Attorno a qudat poli principali fiorisce una
moltitudine di personaggi secondari, che circondal protagonista nel suo esilio
di Bruso sia I'antagonista all'interno del Grupfaitte queste figure acquisiscono
caratteristiche e funzioni ben precise e spessagorem ridotte a estrema
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semplicita psicologica e caratteriale: ognuno db lappresenta I'esaltazione i un
unico sentimento o modo di affrontare I'esistenzdtorino e gli altri ragazzi
residenti nella villa di Bruso incarnano [laffeit&v pura, primitiva,
incondizionata; Laura e Matilde raffigurano due wersuperficiali, incapaci di
vero amore e passione nel loro continuo e indiffergpassare da un letto a un
altro; il regista Ferro € un uomo insicuro e inaapdi portare a termine progetti e
azioni innovativi; Genziana e le due sorelle Spadpersonificano la semplicita
degli affetti piu profondi e la capacita di scegtiela propria vita libere da
condizionamenti esterni; Occhietto e Peritti pootafi’'estremo le caratteristiche
di determinazione e razionalizzazione indistinfgiche del Gruppo; Fornasier
appare invece un personaggio di contorno, un catger un po’ indeciso,
abbiente industriale del tutto ignaro delle promégacita di arricchirsi, delineato
senza caratterizzazioni e sfumature determinanti.

| due personaggi principali, Rodolfo Piglioli-Spagel®. G. Crocetti Vidal,
vengono descritti in modo approfondito e complsegondo una modalita tipica
di Pasinetti. La struttura polifonica del romanzmiribuisce infatti a dare vita a
due effetti fondamentali: da una parte una costneidei personaggi basata sui
differenti punti di vista, dall'altra una frammentane ironica della realta e dei

significati profondi di fatti e figure.

[...] protagonisti e testimoni rimangono sullo stedisello d'importanza
narrativa esclusivamente come commentatori, ugu#knecredibili ed
accettabili, in quanto interpreti, piuttosto cheeatyy di un’esperienza umana. Il
fatto poi che in questi due ultimi romanzi la naioae in prima persona supera
guantitativamente quella in terza persona, scopeestrategia narrativa da parte
dellautore volta a porre in rilievo, attraverso pdurivocalita, una visione
composita non univoca del mondo, la disgregaziome la compattezza della
societa rappresentata, la varieta non la statieita storia uman®.

Rodolfo Piglioli-Spada, personaggio marginaleLi@econfusiongdiventa
ora protagonista-narratore, assumendo nuove adstitiee e sfaccettature: nel
secondo romanzo di Pasinetti Rodolfo appariva cetapiente distaccato dalla
realta esterna e dai fatti del mondo, ma soprattdi giornali e dai giornalisti,
che disprezzava. Ora, dopo parecchi anni, risutteede essersi dedicato

all'attivita di collaboratore in un periodico e dverne determinato il massiccio

% M. CoTTINO JONES Il centro nella strategia narrativa di Pasinetin «lItalian Quarterly, fall
1985, n. 102, p. 24.
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aumento delle vendite. Dopo l'acquisizione da palee «Gruppo», soffocato
dall'irrealta dei nuovi dirigenti e dalla insensata delle direttive del gruppo
dirigente, Rodolfo fugge da Roma e da quel mondorifiggiarsi nel Veneto, in
una sorta di paradiso terrestre popolato da giowdisadattati, incapaci di
rapportarsi pacificamente con la societa che korida, ma proprio per questo
motivo ricchi di concretezza e sentimenti. A Brus®ce quindi unacomunita a
fuoco affettivo perfette nella quale il protagonista riesce a ritrovarprafondita
dell'individualismo in contrapposizione all’appiatiento delle coscienze e alla
massificazione operati dalGruppo». Questa € la realta che scaturisce dai diari di
Rodolfo.

Se si passa invece ad analizzare i capitoli inatgrersona e al loro interno le
opinioni degli altri personaggi, le prospettive daamo notevolmente: Rodolfo
non si dimostra piu il grande giornalista che difea propria individualita, ma si
rivela un uomo incapace di convivere con le algespne, malato mentalmente,
uno schizofrenico da rinchiudere in casa di curguhto di vista di Boldrin &
ancora differente: per lui il protagonista<g Maestros, I'unica persona a capire
la pericolosita delle operazioni effettuate dd@bruppo> e dai «vice squads,
un’organizzazione specializzata nel rapimento«ete»; ma dalle stesse parole
dellautore, la testimonianza di Diego risulta foutdi mitizzazioni e

vaneggiamenti, dovuta a una ancor maggiore pawasgirazioni e oppressioni.

Rodolfo’s representation varies according to thgoreed points of view, as
he emerges both as the radical supporter of indality against
commodification, and a man unable to relate tomgthebsessed with the fear of
vast conspiracies, and in his neurologist’s diagnasschizophreni®®

Il continuo cambio di prospettiva genera situazioomiche ed esilaranti: il
lettore si ritrova diviso tra I'immagine di un uomocompreso perché troppo
intelligente e quella di un pazzo schizofrenicassdnnato e forse pericoloso.
L’incertezza, inoltre, viene accentuata dalla mateconsapevolezza di Rodolfo:

a volte 'uomo appare pienamente cosciente deb@rpgr azioni e delle opinioni

% C.DELLA COLETTA, op. cit., pp. 27-28«La rappresentazione di Rodolfo varia secondo iipunt
di vista citati, poiché emerge sia come il radicasponente dell'individualita contro la
spersonalizzazione, sia come un uomo incapacedortarsi agli altri, ossessionato dalla paura di
estese cospirazioni e, secondo la sua diagnosblogica, come uno schizofrenico
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di conoscenti e amici; altre volte sembra agirezaerendersi conto di cio che
accade attorno a lui.

Rodolfo e il«Gruppo», incarnato da B. G. Crocetti Vidal, non sono divis
solamente dalla difforme visione dell’attivita laativa: la contrapposizione si
estende a tutto un modo di vivere la vita, parlasstirsi, amare. Rodolfo & un
uomo appassionato negli affetti, che ha conosdiatore di molte donne, non
ultimo quello della figlia, capace di abbandonaredrriera per rimanere coerente
con il proprio io piu profondo. B. G., detto andBigyi o0 Peppino, sebbene abbia
superato la trentina, non ha ancora avuto rapgedsuali con alcuna donna, a
dimostrazione del suo disinteresse per la pasgosentimenti in genere.

Questa contrapposizione viene espressa princip&meal diverso linguaggio
usato dai due personaggi e dal narratore quandedcrive: come si e visto
Rodolfo € un uomo complesso e difficile, le cuimsfiure e peculiarita si
arricchiscono in ogni pagina del suo diario; Bigiece, parla e comunica molto
poco, generando sentimenti superficiali; nelle demmi vengono evidenziate
soprattutto la sua maniacale perfezione e pundalibtate persino dalla donna
delle pulizie e dalla portinaia. Il loro diverso dwdi confrontarsi con la realta
risalta soprattutto nel differente modo di esprigneRodolfo parla direttamente
tramite il proprio diario, mentre Crocetti Vidalerie solamente descritto, spesso
in modo freddo e distaccato, attraverso un lingimggtremamente realistico,
come a sottolineare la perfezione e la maniacalit caratterizzano tutte le sue

azioni, anche quelle abituali come fare la doccia:

Si mise ritto in piedi nella vasca da bagno, pailsivd quanto bastava per
aprire i rubinetti della calda e della fredda fat®mme un giusto dosaggio con
netta tendenza al freddo. Prese in mano una sdpa@nkannuso a lungo, poi si
spalmo tutto bene. Finita la spalmatura, con ldardesfferro la doccia a mano e
con la sinistra premé la levetta che fece pas&aredsione d’acqua dai rubinetti
alla doccia. Ottenne getto di giusta misura, néollemé violento. Si spruzzo
diligentemente, alzando le braccia per irrorarsioste ascelle, o prendendosi i
testicoli nella mano a conca dirigendo frattantagdtto d’'acqua semifredda
contro la verga virile, o levando le gambe grosségerose come un animale
acquatico. DI, 72)

L’ironia di Pasinetti diventa molto forte in questamanzo e si sviluppa in
due direzioni principali: da un lato e carattertazdalla contrapposizione tra i

differenti e contrastanti punti di vista e opiniathie creano un ironico senso di
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disorientamento e mescolanza dei significati eadedblta; dall’altro attraverso la
giustapposizione e l'esasperazione di gergo maia@erfin troppo pulito e
chiaro, con linguaggio materno, vernacolare, ctdodiei ragazzi che abitano la
villa a Bruso. La compresenza di dialoghi in di@ee distorsioni foniche,
trascrizioni di canzoni e di poesie, termini fogher descrivere in modo
apparentemente freddo e distaccato I'ambiente emiponenti del«Gruppos,
ricordi dell’infanzia, doppi sensi piu 0 meno velagiochi di parole, continuo
svelamento della finzione scenica con riferimenteeniche e figure narratiVe

crea un insieme intelligente e arguto, dal qualedmour scaturisce irresistibile:

ue, ué, ue...

Ed ecco, si, ora io piango,
io piannngo per te...

Ue, ue, ue...DI, 90)

«Matilde, ah, io vorrei da te una cosa sola. Vogleé un giorno tu ti
mettessi la, bella, florida, molle, e io, violeritaNon avresti bisogno di fare
niente te, farei tutto quanto io, Matilde. Primantimidisco da cima a fondo con
i miei baci, e poi, ti violento.

«Che orrore»

«Orrore come®

«In questa tua scenetta, Angelantonio, in questosagno d'adolescente,
I'orrore € soprattutto, direi, la supposizione deatia passivita. E che aggettivi:
florida, molle. Non vedo. [...]

«L’avevo capito: non hai mai avuto una travolgensgpezienza erotica.
Permettimi solo una cosa, che non implica né tdicnarniente: permetti che ti
parli, che ti descriva e ti spieghi in dettaglicadi farei io» [...]

«L'idea di violentare una ex preside mi da lo spasn{DI, 46-47)

L’ironia si estende a poco a poco a tutto il ronmgnkautore non propone
solamente una satira linguistica, ma crea situazgoottesche e paradossali: i
personaggi si trovano invischiati in rapimenti @jlie da parte dei loro padri; in
complessi alberghieri nei quali si svolgono ricergnatiche per la terapia erotico-
termale; gruppi terroristici organizzati speciadiiz«nel ratto dei vice, non
importa «vice» cosa; inspiegabili omicidi-suicidi; inutili incagcazioni;

legislazione e direttive aziendali assurde e instens

Ma esaminiamo piu da vicino«contenuty di questo libro, perché il riso
mette sempre in sospetto e, quanto piu & autentiea un dolore tanto

7 Cfr. p. 235; uno dei sottoparagrafi del diarioBdildrin si intitola «Dov’é il protagonista®,
lasciando nell'incertezza se si riferisce a Rodotfoindi il protagonista del romanzo, ma anche
personaggio principale del Gruppo, oppure a B. Bcétti Vidal, protagonista amministrativo del
Gruppo.
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maggiore. Scopriremo cosi che quello di Pasinaifi édere per la disperazione,
e la reazione a un isterismo che sta nelle coskoulie alle quali € impossibile
erigere argini che ne contengano lo scatenanénto.

Diversamente dai romanzi precedenlomani improvvisamentenon
sembra focalizzare la possibilita di un rapporto gb altri, la capacita di stabilire
una connessione che metta in comunicazione le p&rsome invece appariva ne
Il ponte dell’AccademiaNella nuova civilta tecnologica e industrialei, wbmini
nati nella cultura umanistica europea sembranotroware spazio, non avere la
possibilita di entrare in contatto con gli altriohbstante i ragazzi di Bruso e
I'incontro con Diana, Rodolfo € solo, cosi comeel®igi: la solitudine, infatti,
sebbene determinata da motivazioni differenti, sd@mentrambi i personaggi
principali.

Ritorna incessante il problema della lingua con@essione del proprio essere:
«& noto che il principale modo d’esistere di un vilio € il suo linguaggie.
Proprio nell'incapacita di esprimersi in modo coesibile si cela I'incapacita di
comunicare con gli altri, di superare le barrieedlalsolitudine: il linguaggio del
Crocetti Vidal risulta oscuro a causa dall’affodiadi termini burocratici, di frasi
cosi nette e sicure da risultare enigmatiche; Rodolaltra parte, non riesce a
comunicare perché troppo schietto e sincero neltivese e nel parlare; la sua
intelligenza lo pone su un gradino superiore rigpeyli altri personaggi, che
quindi lo considerano pazzo oppure lo venerano callaestre> ma non
riescono a squarciare la barriera che li dividep®de sconfitte che i due
protagonisti subiscono, I'esilio e la carcerazipee Rodolfo (anche se volontarie
non gli permettono di continuare a lavorare e stdy, la sostituzione con |l
dottor Occhietto per il Crocetti Vidal, rimane gsolnte la solitudine e
I'incapacita di comunicare, che per Rodolfo sonpprasentate dalla continua
aspettativa del domanigl'attesa sempre rinnovata dell’evento significafivo
gettato nel tempo, nella vita, come un seme, uvidldalell'immaginazione, che
piglia e diventa realta viva(DI, 190), ma generata da una profonda sfiducia per
I'oggi; per Peppino sfocia invece nell'incapaciidadicolare parole differenti da

quelle vuote e insignificanti alle quali era abityanel conseguente ammasso

% C.CAVALLERI, Recensiongdn «Studi Cattolick, gennaio 1980, n. 227; oralin, Letture (1967-
1997) Milano, Ares, 1998, p. 401.
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insensato di termini e ricordi della propria infanze dei sogni, frutto

dell'incapacita di immergersi assolutamente nel doodei sentimenti:

Era la prima volta in vita sua che, dopo avere pnoiata una frase,
s'accorgeva pero di non capire cid che aveva déticsarebbe stato impossibile
decidere se que&dbevi» fosse un indicativo o un imperativo, una consiataz o
un invito. Cosi il linguaggio che I'aveva sostenfitm a quell’'ora della sua vita
si sfascio; e Crocetti Vidal tentd il mondo immeresanfrattuoso dei linguaggi
umani. Da chissa quali profondita gli sgorgavamsifsconnesse mentre Matilde
lo completava all’'amorezlo sono vivo. lo sono la verita. Modi di liberazerTi
libero mammeaz [...]

«Gioia, amata mucca, bella cosciona celeste, maesagnetizzante,
vessillo fulgente, metafora sublime, mia mia, aagehccone, eccomi, vengo,
volo, rido, canto, muoio, grazie(DI, 247-249)
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IV.2 Il Centro: il trionfo della soggettivita

Terminata la stesura ddomani improvvisamentéPasinetti da vita a un
nuovo romanzoll Centro, la cui composizione lo impegna negli anni tradlrl e
i1 1977.

Riprendendo sulla scia dei temi e della struttued’ apera precedente,
'autore si spinge piu avanti, abbattendo le beerimarrative classiche e
approfondendo I'analisi, iniziata cah ponte dell’Accademiadel rapporto tra
uomo e societa modernall piu estremo dei miei libri él Centro. Sia per |l
numero dei narratori, sia per la riduzicae absurdundel tema del’'uomo nella
situazione mondiak€®.

Il protagonista del romanzo, come ci fa sapereoihgilatore stesso in
apertura, € Arrigo Paolotti, italiano emigrato imArica, direttore esecutivo del
«Centro», un istituto situato a New Leyden sulla costa riak americana, nel
Connecticut. Arrigo Paolotti € una figura un enigice sfuggente, i cui pensieri e
caratteristiche risultano indescrivibili:

Lundquist ha tanto tentato di comprimere Paoloti definizioni
comprensive e percio non lo comprende. Né si ppéteae che lo aiuti Paolotti
stesso; la maggiore caratteristica del paolottigrpooprio I'impensabilita di una
sua definizione da parte di Paolotti. Paolotti sbdefinisce. Paolot&. (C, 10)

Il protagonista delle vicende narrate e una sortanti-eroe, una figura
ambigua, esteriormente di grande importanza neflimonculturale, ma in realta
interprete di quello che potremmo definire un dramsaroicomico: le azioni
descritte nel romanzo e da lui compiute sono midiitate e la sua presenza,
soprattutto intellettiva, € ancora piu marginaéesérieta dell’atteggiamento viene
ridicolizzata dall'insensatezza delle operaziorietfiate e la credibilita dei suoi
modi di fare € minata dalla disattenzione e dahtisesse con il quale partecipa
agli incontri e alle riunioni di lavoro. Tutti neagano come di una persona di
grande carisma e autorita, grazie alla quakeCdéntros> ha finalmente attuato la
svolta definitiva e si &€ posto all'avanguardia eip alle altre istituzioni mondiali:

% JEAN MARIE PLANES, Petite conversation vénitiennBordeaux, Confluences, 1996, p. 18.
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Parlano i Protettori del Centro, diconeSi pud dire che il Centro non
esisteva prima di Paolotti. E osadicono,«bisogna dire che con I'ampliamento
delle operazioni di riciclaggio abbiamo, diciamaguaggiunto un optimum.

E un optimum a basi tecnologiche. Prima il Centrsesviva di inceneritori
elettrici, e i rapporti con le stamperie e le @dierano curati male. Paolotti, con
l'aiuto di manageriali sia giovani sia vecchi ditstelti e sorridenti, ha stabilito
anche con le stamperie e le cartiere rapportitafist e ha fatto del Centro un
ente multinazionale di tipo diverso dal consuetog @agile e lieto.

Dird solo che nei tempi immediatamente precedentidstanziose riforme
paolottiane il Centro produceva un centinaio dilicazioni all'anno, insomma
poche linee piu su dell'lstituto di Horace Buterwegl West; ora ne produce
trecentosessanta agevolmente; il personale ¢ aatoentpo’ e guadagnanolto
meglio. C, 21)

Paolotti, tuttavia, non pare percepire ed essensaqevole delle proprie
capacita, soprattutto non sembra interessarsicpiatmente a quello che accade
attorno a lui: il viaggio in Europa, nodo fondansdat di tutto il romanzo,
rappresenta solamente un insieme di impegni piueaarfastidiosi, dai quali
allontanarsi il prima possibile, per essere libelio visitare posti nuovi in
compagnia di amici come il Busa o di una giovarnm@agevole accompagnatrice,
Miriam.

In contrasto con 'immagine del Paolotti pubblipoincipale esponente del
«Centrov, in Italia emerge il Paolotti privato, uomo i @éntimenti spaziano al di
sopra dellintelligenza e delle innovazioni cultinavoluzionarie. Il viaggio in
Europa viene dunque rischiarato da una luce nymasonale e intima: lo scopo
dell’arrivo in Italia € quello di ritrovare le prap radici, riscoprire il legame con i
genitori morti, un padre alcolizzato e una madespoché sconosciuta, attraverso
l'unica parente rimasta, zia Egle. Anche in questoanzo, quindi, il protagonista
compie una ricerca all’interno del proprio io e gebprio passato, per riscoprire
la profondita di sentimenti nati durante I'infanaasedimentatisi negli anni, ma
non per questo chiaramente comprensibili. Momemtoddmentale di questa
ricerca € l'incontro con zia Egle, grazie alla gua#rrigo scopre un mondo
totalmente nuovo, fatto di ricordi rievocati daviaatun buon bicchiere di whisky
e di lunghi silenzi durante i quali la conoscenegiproca si fa ancora piu

profonda:

Mi sveglio la mattina pensando ai nostri incontamgeridiani, a cosa le
chiederemo. Certi giorni non si parla piu di niergelo leggiamo il giornale ad
alta voce e con lei molto attenta. Si beve insiemténamente molto vino rosso,
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e cosi, nella sera calda, le vite passate, lecdlfi e le diatribe, tutto sembra
chiaro e sereno(y 139)

Nessuno mi cerca piu. Vivo per Egle. Non faccio paonti del tempo a
settimane ma a mesiC(149)

Il motivo del viaggio, sia quello interiore di Ago che quello contingente,
cioé la partenza per I'Europa nel 1974, viene itsén un’atmosfera surreale e
grottesca, della quale #Centro> € il punto focale piu assurdo e indefinibile.
Situato nel corrispondente letterario di New Haveih, «Centro> da
emblematicamente il titolo al romanzo, senza ched pe si svolga alcuna
vicenda. Tutte le operazioni di ammodernamentdfagmia effettuate in questa
fondazione e volute da Paolotti, prese come modekitraordinaria efficienza e
innovazione in Europa e nel resto del mondo, apypaioreali e insensate. |l
«Centro», secondo le direttive di Arrigo, dopo avere daiia alla U. K., cioé
Universal Keyboard, grazie alla quale si € potuédbitire con certezza «SUO o
Superamento Universale Omologizzato dédlse letturanel vasto mondo delle

operazioni culturak (C, 23), inizia le ricerche sulla riciclabilita:

Gia da tempo Paolotti doveva avere intuito che, mehdo attuale tutto
visivita e segni, la fase lettura era stata aholitan solo fra i Protettori e
Supervisori del Centro ma anche e piu fra i suosogiati europei e globali e fra
gli innumerevoli destinatari delle sue pubblicazign.]

La tipica operazione paolottiana non viene previsi@descritta, bensi a un
certo punto, naturale e seregaAnche in questo caso I'operazione decisiva in
un certo momentdu, esisté e consisté, come tutti capirono anche se tuttn e i
primissima fila i membri del Consiglio dei Protettdel Centro, si guardarono
bene dal parlarne ossia verbalizzarne la reali&s abolizione in toto delle fasi
di distribuzione, promulgazione, diffusione di ogniqualsiasi pubblicazione,
manifestazione o tout court azigriel Centro stesso.

Ecco che la stesura, la stampa e la rilegatupalablicazioni del Centro
in centinaia di migliaia d’esemplari diventa seroplioperazione preliminare;
importante e caratterizzante & l'immediata operazidi riciclaggio per cui i
volumi, eliminate le pesanti fasi di distribuzioeelettura, ridivengono subito
polpa di carta che ridiviene a sua volta carta f@ral accogliere nuove stampe e
a rivitalizzarsi in felici nuovi riciclaggi.@, 22-23)

I «Centro>, quindi, svolge operazioni completamente insensate
producendo materiale cartaceo, frutto di studi eerche, che viene
immediatamente eliminato, distrutto prima ancoreeskere letto. L’assurdita e
portata alleccesso dal rigore e dalla minuziosecigione con i quali vengono
curate le operazioni precedenti il riciclaggio:skudio degli argomenti trattati, il

numero delle copie da pubblicare, la copertinayvéate grafica dei volumi
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destinati al macero. Se cio non bastasse, allhotelell'istituto viene istituita una
commissione investigativa multinazionale il cui gooée la supervisione
sull’efficienza delle operazioni compiute e, quinidlicontrollo e la punizione di
persone come Tom Plunkett«segretario addetto alle registrazioni
magnetofoniche delle riuniomi (C, 145), che pare effettuare la sottrazione di
pubblicazioni rilegate destinate al riciclaggio penderle a un collezionista di
rarita bibliografiche.

Portando all’'estremo alcuni aspetti della sociat@erdcana del tempo,
Pasinetti ci offre una piacevolissima parodia dietlive aziendali, sbocchi e
inganni della ricerca scientifica, obiettivi e fita della cultura letteraria e
artistica. Stabilendo una sottile relazione tlgponte dell’Accademial’autore ci
mostra come I'evoluzione della classe dirigenteialgortato a esiti inaspettati,
sia nel «Centro», sia nell«Institute»: finita I'epoca di Rossi e Blatt, delle
memorie di guerra e del’egemonia della cultura nisteca europea, «Institute»
californiano € passato nelle mani di Alf LundquesHorace Buterweg, che ne
hanno determinato le sorti, facendogli percorrareilezione opposta, quella tanto

avversata da Gilberto.

[...] mio padre, ripeto, ebbe il comando in un Igtteulturpolitico, e, con
la connivenza di uomini di governo, fomentd e fimanmoti di protesta di
giovani per giustificarne la susseguente repressiomano armata. Lo schema e
sempre il medesimo. Vedi incendio del Reichstadi, laliminati i giovani che
erano in possesso di teste proprie, sviluppo tiisiistesso come Ente Formativo
di manageriali alcuni dei quali, appunto invent@di lui, usciti dalla sua testa
come Minerva da quella di Giove, fanno adesso pdirtequadre nazionali di
governo. Siamo, in altre parole, ripeto, nel nulidale. C, 19; dalle Carte
Lundquist)

La lotta tra 'uomo«del quarantacinque e la tecnologia appare ormai
inevitabilmente vinta da quest’ultima: anche utiateo d’origine come Paolotti &
soggiogato dal fascino della tecnica applicata gniocampo umano, della
supremazia del mondo tecnologico su quello umaoistPasinetti tuttavia lascia
aperto uno spiraglio, inserendo il rapporto uomach@a-societa moderna in un
mondo dominato da pensieri e azioni assurde, roarisottolineare il falso
splendore della tecnologia diffusasi fino a un llvetroppo elevato e non

sottoposta al controllo umanao.
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Tema fondamentale del romanzo, parallelo e strettéen connesso a
quello del viaggio, appare quindi I'analisi dellandizione umana nella societa
moderna, il ruolo degli individui rispetto al pregso e le conseguenze di questo
complesso rapporto. L'autore intende evidenziamecd mondo moderno, con
'avvento della tecnologia dKerox ed elaboratori elettronici, stia allontanando
'uomo dai significati profondi della vita, spinggolo a limitare il proprio
interesse gbackaginge non ai contenuti.

La riduzionead absurdundell’'uomo non viene limitata al ristretto mondo
degli studiosi e dei ricercatori: proprio il temel diaggio rende possibile gettare
un ampio sguardo sull’attual@et-set quel ristretto gruppo di persone gia
minuziosamente descritto h& confusiongche risulta ora soffocato da azioni e
pensieri insensati, indaffarato in spostamenti icomtper diffondere una cultura

del nulla, sottomesso a regole sociali in cui latificazione regna sovrana.

Sulla flora linguistica internazionale [...] si somtseriti enti, fondazioni,
simposi, congressi, conviti, tutta una fauna ietéllale stravolta che veramente
fa corpo la dove esiste solo il nulla, e sul néilada il suo potere, o col nulla lo
maschera, ne trae colossali alibi culturali e idgwi. E intanto gente gira il
mondo esportando una inesistente intelligenza, ugiovche a conti fatti costa
davvero moltissimo non producendo che tautologijsmsi, elucubrazioni
viziose, o viziaté®

Contribuiscono a manifestare I'assurdita delloperael «Centro> e
dell’'uomo tecnologico le situazioni descritte, dgstmente irreali e paradossali:
simposi sul cinema porno-nazista; viaggi fino nelérno dellaxForesta Nera
per discutere con una registrazione fatta al mafomed; il continuo furto e
successivo ritrovamento di opere d’arte in resideremeziane e prealpine; donne
passate da un matrimonio all'altro perché si sotupie di aver frainteso ogni
volta le capacita degli uomini sposati.

Vertice della ricostruzione paradossale e ironiedadrealta, espressione
della follia alla base del comportamento umanopabimente la situazione piu
assurda ed estrema in tutto il romanzo, happeningd’arte contemporanea

previsto a Venezia:

E la mostra dell'artifact-happening. Pezzo prinf@pana lama da barba in
acciaio inossidabile, alta due metri. Esecuzioneiii sensi, come si vedra) d’'un

190 ¢, ToscaNi, Recensiongn «Otto-novecents, novembre-dicembre 1991, n. 6, p. 203.
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artista di nome Giulio Cesare Lancisiani. La p&depening dell’'operazione sta
nel fatto che al vernissage l'artista si butteraalisa contro il proprio artifact,
tagliando in due se stesso. Ha lasciato dettoeshmento che il suo sangue
dovra rimanere intatto sulla lam&,(115)

Concorre in modo sostanziale al paradosso deglitegeall’'ironia che da
questi si genera la presenza di personaggi incarsjmié e completamente al di
fuori della realta, tra i quali il piu emblemati@ Adolfo Buterweg: religioso
appassionato dell’Aretino, padre Adolfo piu che saterdote sembra un essere
sovrannaturale che, misteriosamente, riesce a ammpavunque, passando nel
giro di poche ore dagli Stati Uniti alla Svizzeda Venezia a Roma e di nuovo
allAmerica, compiendo una moltitudine di viaggisensati e inutili, sempre
presente alle riunioni di quelli che dovrebberceesgli uomini culturalmente piu
influenti.

La morte di Paolotti e la successiva costituziolla polizia di Sven
Lundquist, addossatosi la colpa dell’assassiniopclcmlono questa vicenda
surreale e illogica: Arrigo, uomo la cui importanzel mondo culturale appare
ancora invariata, sembra essere stato ucciso pecetnébiato per un altro e che |l
SuUo assassino non sia la persona consegnatapolfiea. Questa morte, tuttavia,
non appare poi cosi assurda se si considerangdadé accadute al protagonista:
in un ambiente dove domina solamente il nulla, o@npiu spazio per un uomo
arricchitosi di conoscenze e memorie antiche, tess® da una donna di forte

tempra e carattere come zia Egle.

Siamo nel mondo schizomorfo di Pasinetti, autotdfigamente diviso tra
I'alta tecnologia cibernetica d’oltreatlantico edampagna veneta con la citta di
marmo e acqua sempre visibile o invisibile presgfiza

Quella descritta da Pasinetti in quest'opera appaee realta distorta, a
volte persino perversa, nella quale i personaggnbgerduto completamente |l
valore della parola e della comunicazione, Vvittimgella «velocita
informazionale, che«rende sempre piu difficile I'identita tra mezzo essaggio
[...] mentre si registra sempre piu la prevaricazideemezzo sul messaggi¢™

Nella societa moderna l'interesse per l'informaeiqrura e semplice porta alla

101 C. CcavALLERI, Recensionein «Studi Cattolich, gennaio 1980, n. 227; ora in., Letture
(1967-1997) Milano, Ares, 1998, p. 401.
102 1vi, p. 202.
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riduzione di tale informazione a puro mezzo di camoazione, rendendo gli
uomini schiavi di un lessico vuoto e inutile, diltoua stampata per essere
distrutta. L’assurdita e I'insensatezza del temtatli comunicare una realta unica
e assoluta e la conseguente incapacita di un enteistituto come il Centro di
corrispondere a reali bisogni e prospettive umaarevmessa in luce dall'irrealta
delle azioni descritte, dall'ironia sottesa a qaestondo cosi paradossale, ma
anche tramite la disgregazione del punto di vist&cal e I'esaltazione della

soggettivita a livello della struttura del testo.

La moltiplicazione del punto di vista

In questi ultimi due romanzi risalta in modo pitidente come Pasinetti
abbia gradualmente spostato il proprio interes#la déoria, il racconto dei fatti,

verso il discorso narrativo e le modalita che théeorso pud assumere.

Leggendo i romanzi di Pasinetti si ha spesso I'espione che non sono
soltanto i personaggi e le loro azioni che inteagesal nostro romanziere, ma
anche e particolarmente il processo verbalizzame cui quelli vengono
realizzati nel narrat&’®

Fin da Rosso venezianahe presenta una struttura classica, I'autore
andato progressivamente disgregando l'impiantoatiga dei propri romanzi,
aprendoli a numerose innovazioni che si sono @iatate principalmente nella
moltiplicazione del punto di vista unico e nell'ersnento di vari personaggi-
narratori. La plurivocalita, cioé la presenza dimawmose voci narranti, si fa
massiccia gia irbomani improvvisamentdino a diventare tecnica dominante ne
Il Centro. L'assurdita dei fatti e delle situazioni narrailecontinuo cambio di
scenario dovuto ai numerosissimi viaggi dei perggnaa presenza di almeno
quattro narratori differenti crea una sorta di c@dne narrativa, contribuendo a
concentrare l'interesse non piu sulle azioni désgrma sulla scrittura e i limiti
fino ai quali questa puo spingersi.

Le novita sono evidenti gia all'inizio della nartaze, con l'entrata in

scena in prima persona dell’autore, celato ironeate sotto le iniziali P. M. P.:

193 M. CROTTINO-JONES 0p. cit., p. 21.

128

é



Piu che altro io sono un compilatore. Per raccentar storia di Arrigo
Paolotti, delle sue azioni e vicende come diretesecutivo del Centro e come
uomo, e del suo decisivo viaggio europeo nel ldetamo 1974, mi serviro di
tre fonti: il Busa, il Lundquist, e lo stesso Pdtldndichero queste fonti in cima
ai rispettivi capitoli:Carte BusaCarte LundquistCarte Paolotti Il mio sara una
specie di montaggio o di collage. [...]

Il padre di Sven, Alf Lundquist, ebbe un posto esnte all’lstituto per
I'Analisi del Linguaggio e della Comunicazione (me occupai in un lavoro
intitolato Il ponte dell’Accademignella parte Ovest degli Stati Uniti d’America.
(C, 7-8)

Il compilatore dissimulato dietro le iniziali P. MR. si dichiara molto
lontano dalle vicende, sia da un punto di vistanclogico che sentimentale:
appare distaccato dagli eventi accaduti a Paokdtibene pare conoscere i tre
narratori e persino il medico che ha in cura untoty, Sergio Predella. La sua
funzione €& estremamente importante e assume vakiabile a seconda dei

differenti momenti:

Ci troviamo percio di fronte ad una voce narrarfte assume una pluralita
di funzioni, in quanto PMP oltre ad essere nareag@nerale e lettore, & anche |l
compilatore che sceglie l@arte degli altri narratori che sono si gli enunciatori
ma anche i personaggi del narrato del raccontd,amrse le azioni riportate nel
narrato sono si i fatti agiti e narrati dai pergmianarratori, ma sono anche i
temi di verbalizzazione, commento e critica defanteadi almeno tre dei
narratori. Con l'introduzione di PMP come quart@emarrante del romanzo, si
arriva al trionfo dell’enunciazione e alla supreiaadi essa sul narrat8?

La narrazione delle vicende e affidata alla vocér@linarratori, che sono
anche personaggi attivi: Paolotti stesso, il protégta; Archimede Busa, amico di
Arrigo e presente durante tutto il viaggio in &alSven Lundquist, richiuso in una
casa di cura in Svezia a causa della confessidtiendieidio di Arrigo, rivelatasi
falsa. Da subito, quindi, oltre alla presenza samrate dell’autore, si nota
I'intervento di vari narratori in numero notevolmemmaggiore rispetto ai romanzi
precedenti:«ll risultato (si veda il romanzo piu esplicito inateria,ll Centro,
1971) & un’amabilissima commistione di oppostirtel®

Passando da un narratore unico e onnisciente @apiatori coinvolti nelle
vicende, Pasinetti lascia spazio a una visioneedtigg e individuale degli eventi,
sicuramente meno obiettiva e credibile di quelladrea persona. | giudizi, le

opinioni e il valore attribuito agli avvenimenti véirgono notevolmente da

104 ¢,

Ivi, p. 28.
195 Storia della Letteratura Italianadiretta da ECEccHI e N. SAPEGNQ, || Novecento Milano,
Garzanti, 1987, vol. IX, p. 669; I'anno deCentro, chiaramente, € errato.
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narratore a narratore, generati da situazioni,ttegir@ motivazioni differenti. Le
carte Paolotti ci restituiscono una dimensionecidfe, vicina alla ricostruzione
oggettiva degli eventi; slegate da commenti e @alioni riportano i fatti accaduti
al protagonista come una sorta di diario seral@ndito persino dall’annotazione
dei giorni e degli orari, legato a vicende lavaratie, solo in minima parte,
sentimentali. Le carte Busa si avvicinano consid@eente a quelle Paolotti, in
quanto Archimede ha condiviso I'esperienza del giagn Italia e la conoscenza
di zia Egle assieme all’amico, annotandone eveetisieri e preoccupazioni; piu
statiche e meditative di quelle del protagonistasentano solitamente il tentativo
di analizzare e interpretare gli eventi, scavanmdprofondita nella psiche e nelle
azioni dei personaggi. Sven Lundquist appare atare piu distante, soprattutto
da un punto di vista cronologico: le sue carte, sembrano addirittura essere
state rubate da P. M.'®, assumono la forma di un dialogo con il neurologo
veneziano Sergio Predella, svoltosi nella casaudh scandinava in cui Sven e
relegato per tentare di capire le motivazioni andndnno spinto ad attribuirsi la
colpa dell’lomicidio; la condizione di malato memtalontribuisce notevolmente a
screditare la credibilita della sua narrazione gmaolo in una posizione differente
rispetto a quella degli altri personaggi-narramiaumentando in questo modo |l
senso di straniamento e confusione creatosi riefréet

| fatti riportati dai tre narratori e raccolti da M. P. sono quindi sempre
gli stessi, ma vengono scomposti e analizzati datipli vista completamente
differenti e spesso opposti. Non sono solamenpedspettive a cambiare: I'autore
rende sulla pagina una pluralita di gerghi différencarnati e riprodotti nei diari
dei vari personaggi, espressione delle loro sitraziersonali e caratteristiche. Il
linguaggio di Lundquist € spesso colorito di parfddi, volgari, ammucchiate
insieme a termini stranieri e mescolate in discarsolte apparentemente senza
senso. Busa, invece, descrive i fatti mettendosuna posizione di inferiorita
rispetto a Paolotti, sottolineando la propria appte e ironica sottomissione alla
figura e ai compiti dell'amico; il linguaggio coitw e ornato di assonanze, rime,

allitterazioni e ripetizioni contribuisce allumsemo e alla satira sottesi ai suoi

106 Cfr. p. 19.

130



appunti. Sia le carte Busa sia quelle Lundquistltasa, per contrasto,
'importanza di quelle Paolotti, che descrive fatipersone in modo semplice,
lineare senza darne una valutazione critica, @maid gli eventi nel modo piu

oggettivo possibile.

With Il Centro Pasinetti achieves his best parodic and satir@alition of a
number of specific jargons and the ideologies thaly support: the Post 68
language of the Left, the cryptic jargon of acadenand the abstract and
impersonal bureaucratese. The dialogic alternatidn characters offering
different and often contradictory accounts of theme events ironically
counteracts the title of the novel. By stressing $lubjective, ideological and
even eccentric forms of narrative reconfiguratiBasinetti destroys the concept
of universal objectivity, and lampoons all forms @fltural centralization and
linguistic absolutisnt®’

Questa struttura dialogica, aperta a piu visiongosnplica ulteriormente
nel momento in cui il compilatore, nella sua ultimata, riporta il punto di vista
del medico Predella, inserendolo, in un certo mod®,numero dei narratori e
soprattutto dei compartecipi alla vicenda.

La moltiplicazione dei punti di vista crea una a#ione di confusione
narrativa diffusa, che trova il suo corrispettivel tungo e labirintico viaggio di
Paolotti in Europa: la serie interminabile di luogtifferenti nei quali il
protagonista si muove accresce il dislocamentoadetalta, generato dalla
presenza di piu narratori, affiancati da un numerpressionante di personaggi
che non esitano a presentare e spesso imporreolayikilone del mondo e della
vita del protagonista, producendo una moltiplicagicontinua e infinita delle

prospettive.

197 C._DELLA COLETTA, op. cit., pp. 30-31«Conll Centro Pasinetti raggiunge la sua migliore resa
parodistica e satirica di numerosi gerghi speciécdelle ideologie che questi producono: il
linguaggio post sessantottino della sinistra, kmedinguaggio settoriale accademico e I'astratto e
impersonale burocratese. L'alternanza dialogicepeatisonaggi che offrono differenti e spesso
contraddittori resoconti degli stessi eventi costiaironicamente con il titolo del romanzo.
Evidenziando le forme soggettive, ideologiche esiper eccentriche della riconfigurazione
narrativa, Pasinetti distrugge il concetto dell'eiyita universale e mette in ridicolo qualsiasi
forma di accentramento culturale e di assolutismguistico».
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