
 133

V. La «luce immensa» di Venezia: 

Dorsoduro 

Chiusa la parentesi del «ciclo delle istituzioni», con Dorsoduro Pasinetti 

catapulta nuovamente i suoi lettori nel passato, nel periodo di transizione tra la 

prima e la seconda guerra mondiale, tra il 1926 e il 1929, anni durante i quali il 

regime fascista si consolida politicamente e penetra appieno nella vita quotidiana 

degli italiani.   

Lo stacco rispetto alle opere precedenti è netto: dal punto di vista stilistico 

si verifica un deciso ritorno all’impostazione classica dei primi romanzi e a Rosso 

veneziano in particolare; la suddivisione strutturale e l’impostazione narrativa 

ricordano invece Il ponte dell’Accademia, Domani improvvisamente e Il Centro, 

dei quali vengono rielaborati e rinnovati motivi, temi e organizzazione. 

Dorsoduro nasce quindi dalla mescolanza delle caratteristiche peculiari dei 

romanzi precedenti, divenendo un’opera originale, ma pienamente integrata nel 

percorso narrativo intrapreso da Pasinetti a partire dal 1942. 

Giorgio, lo storico 

Ho aperto queste note, per caso, con un Tolotta Pelz, Annibale, ma se 
adesso mi domando cosa mi abbia dato la primissima spinta a scrivere – 
immagini, figure, larve – gli occhi della mia mente vedono venirsi incontro i 
Balmarin davanti a tutti. Nella vita io mi sono abbastanza occupato di personaggi 
storici, ho scritto parecchio e anche parlato in pubblico su di loro, in incontri 
internazionali, in università, ho addirittura esposto teorie, più o meno vuote di 
senso; un mio vecchio libro, Psicologia dell’atto politico, tocca quest’anno la 
terza edizione riveduta; lavoravo alle revisioni e alle aggiunte proprio quando il 
quotidiano di Venezia, che ogni mattina compero a un’edicola qui sulle Zattere, 
dava in quattro o cinque righe la notizia della morte di Alvise Balmarin. Da 
molto tempo non lo incontravo. Doveva essere vicino ai cento anni. Ormai le 
persone, specie a Venezia, vivono molto più a lungo di una volta. 

Fu allora che sorsero onde, al largo nel mare dei ricordi, e queste onde, mi si 
avvicinavano, con moti, e spume, e riflessi, sempre più lucenti, e vivi. Mi 
accadeva questo, credo: che dopo essermi a lungo trovato faccia a faccia con 
tanti personaggi pubblici e storici, una spinta nuova e piena d’energia e di 
curiosità mi portava adesso verso un personaggio privato, cioè non un «uomo 
senza qualità», ma anzi, al contrario, pieno di qualità inesplorate, un uomo che 
era stato singolarmente e fortemente se stesso: un universo, dunque, un 
campione, sceltomi dal caso, o da una illuminazione improvvisa (ci sono persone 



 134

che ho «conosciuto» meglio a Venezia) fra gli innumerevoli che appartengono 
alla grande, inesauribile riserva degli uomini ignoti alle Istorie. (D, 11-12) 

Fin dal tempo di Rosso veneziano, Giorgio ha esercitato il compito dello 

storico, dello studioso di epoche passate, ma anche e soprattutto del depositario di 

coscienze e riflessioni, spinto dall’incessante e necessaria ricerca della verità, 

della giusta prospettiva, dell’angolazione più imparziale e allo stesso tempo 

personale e privata dalla quale poter analizzare e comprendere la realtà 

circostante. Toccati i sessant’anni, il Partibon pare aver raggiunto una stabilità 

lavorativa e familiare: ricercatore affermato, il suo saggio più importante è 

arrivato alla terza ristampa; la sua famiglia è solida e unita. Tuttavia, 

nell’apprendere la notizia della morte di Alvise Balmarin, uomo da lui apprezzato 

e stimato, qualcosa sembra incrinarsi nuovamente: le basi della sua ricerca storica 

ora non sono più valide, gli schemi nei quali è riuscito a ingabbiare e spiegare le 

vicende dei grandi uomini del passato, le cosiddette Istorie, cadono di fronte al 

dramma personale, all’emergere spesso caotico e incondizionato dei ricordi, delle 

immagini nitide dell’infanzia e di «quell’epoca che per noi è stata vivissima e 

decisiva – e decisiva anche per l’Italia» (D, 12).  

Giorgio si assume nuovamente il compito dello storico nello scrivere queste sue 

note, ma è uno studioso che guarda alle età passate contemporaneamente con gli 

occhi di un bambino «precoce intenso, duro, difficoltoso» (D, 12) di sette anni e 

con quelli di un veneziano di età avanzata, che ha viaggiato molto, conosciuto 

parecchi uomini, studiato importanti personaggi storici e tenuto conferenze a 

Parigi, ma per il quale Venezia, in particolare il sestiere di Dorsoduro e i suoi 

abitanti, conserva un posto esclusivo nella memoria e nel cuore. 

L’espediente narrativo della figura di Giorgio, narratore allo stesso tempo 

omodiegetico e onnisciente, adulto e bambino, che intreccia verità e 

immaginazione, diventa il pilastro fondamentale della struttura del romanzo, 

un’innovazione di grande rilevanza all’interno di tutta l’opera di Pasinetti. 

Riprendendo il punto di vista dei giovani Giorgio ed Elena, ma soprattutto quello 

delle bambine Angelone in Rosso veneziano e la soggettività espressa nei diari dei 

vari protagonisti di opere quali Il ponte dell’Accademia, Domani improvvisamente 

e Il Centro, Pasinetti crea un’opera nuova e rinnovata, costituita principalmente 
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dalla duplicazione del punto di vista del narratore e dalla moltiplicazione continua 

delle sue funzioni, voce narrante associata e affiancata dalla presenza di una 

miriade di personaggi che si trasformano, in modo un po’ anomalo, da semplici 

figure a narratori essi stessi. Se in romanzi come Il Centro l’ambiguità e la 

credibilità delle voci narranti a volte poteva venire a mancare, in Dorsoduro le 

caratteristiche del narratore Giorgio diventano proprio la non attendibilità e la non 

autorevolezza, da lui stesso dichiarata, sia delle testimonianze che delle fonti, 

determinata dalla sua duplice presenza sia come personaggio narrato, ossia 

Giorgio bambino di sette anni spettatore delle vicende, sia come narratore, cioè 

l’uomo di sessant’anni che ricostruisce gli eventi grazie ai ricordi, alle 

dichiarazioni di amici e all’immaginazione. Nella figura dell’anziano Partibon 

vengono incarnate quindi molteplici funzioni, non ultima quella dello svelamento 

della finzione letteraria: 

Se io stessi scrivendo un romanzo, il capovolgimento fra la preparazione 
della scena e la realtà del suo sviluppo risulterebbe forse fin troppo 
artificialmente preciso. (D, 156)  

Il fine del narratore viene esplicitato già nel titolo del primo capitolo, 

«Cosa sono e dove avvengono, i fatti?»; nel porre una virgola davanti al soggetto 

«fatti», Giorgio ne evidenzia e ne sottolinea l’importanza fondamentale come 

obiettivo di tutta la ricerca: 

[…] non importa se parla di cose vere o non vere, di fatti accaduti o di fatti 
non accaduti perché la stessa parola, fatti, non dice molto. Cosa sono e dove 
avvengono, i fatti? Chi fa i fatti? E in che modo i fatti toccano le persone sedute 
qua intorno, con i loro visi soliti, che un momento prima sorridevano e adesso 
non sanno dire niente e non sanno decidere in che posa mettersi, di fronte a 
questi fatti estranei, intrusi? (D, 19) 

Lo scopo perseguito dal narratore, tuttavia, si rivela ben presto estraneo 

all’osservazione obiettiva della verità dei fatti, per concentrarsi sull’impossibilità 

di ricreare nella pagina scritta una verità assoluta: la realtà circostante si rivela 

sempre in movimento e instabile ma non per questo meno autentica, anzi forse 

l’unica possibile espressione della molteplicità e precarietà della vita.  

Giorgio racconta le vicenda di quand’era bambino, aggiungendo alla visione di se 

stesso giovane testimone quella degli altri personaggi, che nei loro lunghi dialoghi 
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lasciano trasparire opinioni, pensieri, modi di vivere sempre in continua 

evoluzione. 

L’assenza di una verità statica e immutabile trova il suo corrispondente 

nello sdoppiamento della figura del narratore tra io narrante e io narrato: questi 

due aspetti si compenetrano nel personaggio di Giorgio grazie soprattutto alle 

frequentissime prolessi, nelle quali egli da adulto interviene a modificare, 

sottolineare, stravolgere le sensazioni e i ricordi di Giorgio bambino:  

Fin dall’inizio il lettore è conscio della dinamica io narrato-io narrante, e del 
fatto che nella ricostruzione delle percezioni dell’io narrato interviene 
continuamente la coscienza dell’io narrante, la cui visione è soggetta alle costanti 
revisioni provocate dal confronto con le testimonianze e i ricordi altrui, tutte 
soggette a loro volta a cambiamenti di prospettiva causati dal trascorrere del 
tempo.108 

Un esempio significativo riguarda la figura di Ezio Sbordoni, fratello di Caterina: 

il narratore delinea le esperienze di quest’uomo negli anni successivi alla fine del 

racconto principale in due brani differenti, entrambi espressione di un determinato 

modo di giudicare la vita dell’uomo, ricostruendo così i fatti grazie a una tecnica a 

mosaico: 

Leggeva i romanzi di Giudo da Verona e di Pitigrilli, oltre a quelli di 
D’Annunzio e a francesi tradotti; si diceva fosse stato cocainomane e ha poi 
diretto una rivista poco conosciuta che nel succedersi e nell’incupirsi degli anni 
doveva trovare la propria specialità nel razzismo. Sul finire della seconda guerra 
sarebbe sfuggito a cattura e fucilazione, messo in carcere e poi amnistiato; è 
morto neanche tanto tempo fa, inebetito – stando alle Voci più contrarie – da 
postumi di sifilide e altro. (D, 50) 

E che folla di pensieri si incrocia, nella memoria che vede in prospettiva. 
[…] anche Ezio morì nel suo letto ma non bene, dopo un matrimonio turbolento 
e senza progenie; negli ultimi periodi fascisti diresse, come mi pare d’aver già 
accennato, una rivista antisemita e dopo i crolli subì breve prigionia; nonostante 
le corrosioni fisiche morì tardi; mi hanno detto che rievocava delirando certa 
kamaraderie goduta in Germania decenni prima; ormai flebile, fece però in 
tempo a aderire a campagne in difesa dei diritti gays; tutto ciò potrà sembrare 
incredibile, tanto «casca giusto»; ma anche troppe volte mi sono accorto che la 
verità, per l’appropriata giustezza dei fatti e delle loro giunture, batte 
l’immaginazione. (D, 78) 

La compresenza di eventi contemporanei al periodo narrato con altri 

successivi, derivati dall’esperienza maturata nel trascorrere degli anni sia da 

                                                 
108 L. RE, op. cit., p. 75. 
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Giorgio sia dagli altri personaggi divenuti adulti e anziani, crea instabilità e 

ambiguità: 

[…] fin dall’inizio il narratore si presenta coinvolto in un dialogo con una 
serie di voci le cui testimonianze sul passato non solo contraddicono e 
correggono le sue percezioni, ma cambiano continuamente.109  

A questa variabilità si aggiunge un ulteriore elemento di confusione: la volontà di 

oggettivazione dei fatti narrati, dimostrata a volte da Giorgio, appare inverosimile 

e disintegrata dall’evidente invenzione di alcuni di essi. L’inserimento di stralci 

del diario di Silvio Tolotta Pelz manifesta in modo evidente come il narratore, nel 

riportare passi precisi del taccuino, abbia manipolato il materiale a sua 

disposizione: difficilmente, infatti, Giorgio avrebbe potuto, sia da bambino che da 

adulto, consultare gli scritti privati del conoscente.  

L’invenzione non si limita a particolari secondari, ma varca i confini dei 

dialoghi tra i personaggi ai quali Giorgio bambino non ha assistito: «Facile per me 

a questo punto immaginare la battuta del prof. Berg» (D, 91). Facile perché la sua 

memoria, come pure quella di un altro personaggio di Pasinetti, Gilberto Rossi, si 

sofferma sulle parole, sui modi di dire caratteristici di certe persone, sul gergo, 

sulle cadenze:  

Io ero, si può dire, nato con un irritante senso di precisione nei riguardi del 
linguaggio. Una frase detta, era come se me la vedessi già scritta. Articolare 
parole mi metteva calore, coraggio. (D, 108) 

Il ricordo, quindi, viene integrato e arricchito dall’uso dell’invenzione, che si 

fonde con le testimonianze offerte al narratore dagli altri personaggi, con i loro 

interventi e la loro partecipazione diretta, espressa nei lunghi e frequenti dialoghi. 

Dando voce agli abitanti di palazzo Bialevski e affiancandoli ai pettegolezzi nati a 

Dorsoduro e a Venezia, Giorgio offre uno stralcio ben preciso di realtà, mutevole 

e provvisoria, ma allo stesso tempo concreta e tangibile. L’autore ribadisce in 

questo modo la tesi iniziale: i fatti non sono mai univoci, ma, come le parole, non 

terminano mai, continuano a cambiare stravolti dal passare del tempo e 

dall’accumularsi delle esperienze, riconsiderati alla luce degli eventi successivi e 

distorti dall’immaginazione propria di ognuno; «i discorsi mai terminano a 

                                                 
109 Ivi, p. 78. 
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Dorsoduro ma come l’acqua si rifrangono, senza fine restando sempre aperti, in 

moto» (D, 130). 

Giorgio riconosce quindi il «corpo effimero» (D, 276) dei fatti, 

l’impossibilità di ricostruire la realtà in modo univoco attraverso la scrittura: il suo 

racconto rappresenta solamente una delle narrazioni possibili in mezzo a milioni 

di altre. L’unica realtà, pare infine affermare Giorgio, è la realtà della parola, dei 

dialoghi tra le persone, perché è attraverso le parole che si riesce a penetrare 

nell’essenza più profonda degli individui, mobile, instabile e mutevole proprio 

come la lingua e la vita stessa. 

 Palazzo Bialevski e i suoi inquilini: la ««««comunità delle 

solitudini»»»»    

Quasi superfluo ricordare che Venezia e specialmente il sestiere di 
Dorsoduro hanno sempre avuto l’abitudine di accogliere persone e situazioni da 
ogni parte del mondo in mescolanze svariate, e di amalgamarle. L’ultimo 
Bialevski, Edward o Edoardo, abitava al piano più alto dell’edificio e del resto ci 
sta ancora adesso, ultranovantenne. Io abito a due passi e ogni tanto vado lassù a 
trovarlo. 

Abbastanza mescolato, come la famiglia proprietaria, anche il palazzo 
stesso, con stili diffondentisi dal classico rinascimentale a quel settecento 
andante, da casa di campagna, che è fra i principali tessuti connettivi delle pietre 
di Venezia. Per non parlare degli appartamenti contenuti dal palazzo, i quali a 
loro volta contenevano cassepanche rinascimento e mobiletti e poltronette 
settecento, a dozzine; poi però alcuni, degli appartamenti, quanto a sedie, sofà, 
poltrone, porte, tapparelle, lampade, vasi, nell’epoca di cui mi sono messo a 
scrivere, 1926-29 più o meno, arrivarono anche ai quadrati e spigolosi stili 
fascisti. (D, 9-10)  

Dai ricordi dell’anziano Giorgio nasce e si sviluppa, come un organismo a 

se stante, nel centro di questa Venezia di inizio secolo e nel cuore di Dorsoduro, 

un’enorme saga familiare, descritta nella sua evoluzione tra gli anni 1926 e 1929, 

arricchita da continue nascite e turbata dalle inevitabili morti, ritratto di un mondo 

scosso da lugubri situazioni politiche, ma dominato dalla fiducia costante nelle 

possibilità degli uomini. 

Il centro nevralgico della narrazione, dal quale si diffonde la frenetica 

attività di Dorsoduro, è palazzo Bialevski con i suoi inquilini. La residenza è 

suddivisa in vari piani, occupati da numerose ed eterogenee famiglie: la mansarda 

è abitata da Edoardo Bialevski, erede dei proprietari; la sua compagna, la 
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baronessa Ortensia Mastretti, vive al penultimo piano, sul quale si trova anche un 

appartamento disabitato di proprietà del defunto commendatore Folco Rositti; al 

piano nobile risiedono i Tolotta Pelz, Silvio, la moglie Elvira, i figli Annibale, 

Maria Paola e Maria Matilde; Alvise e Caterina Balmarin, con i giovani 

Giovanna, Corrado e Osvaldo, vivono nel mezzanino; nell’atrio hanno le loro 

stanze Uga e Maria Afflitta, governanti e portinaie. 

Dopo una presentazione iniziale della vita e delle origini della residenza, il 

narratore vi ritorna per descrivere un fatto significativo e squallido, espressione 

dell’ignoranza e della meschinità di alcuni ragazzi veneziani: palazzo Bialevski è 

segnato dalla deturpazione di giovani fascisti, penetrati per danneggiare 

l’appartamento di Edoardo, vivace oppositore del regime. Lo scempio effettuato 

nell’edificio, tuttavia, non riesce a fare breccia negli animi dei suoi abitanti e le 

nuove abitudini nascenti, gli incontri a casa di Silvio Tolotta Pelz, con il ritorno di 

Edoardo vengono dimesse: 

«Son qua,» Edoardo guarda i giovani intorno, come per averne conferma 
della propria evidente presenza, «e son contento, che trovi che sto bene. Mi 
sento, difatti, bene.» 

«Sei qua.» Il palazzo si movimentava. Da Bialevski incominciava 
l’andirivieni, il porto di mare. (D, 140) 

Le vicende del palazzo corrono parallele e formano un tutt’uno con quelle 

dei suoi abitanti, dei loro amici frequentatori assidui della residenza, della storia 

d’Italia: da una situazione di tranquilla stabilità quotidiana, precedente ma anche 

immediatamente successiva all’intrusione dei ragazzi fascisti, si giunge a un 

momento culminante, rappresentato dai frequenti e liberali ricevimenti organizzati 

nell’appartamento di Edoardo, per il gruppo di amici di Dorsoduro, per i più 

giovani, invece, dall’estate al lido, dove il mare e la sabbia fanno da sfondo agli 

amori estivi. La conclusione di questo periodo di ordine e pacatezza costituisce 

l’annuncio della catastrofe sia per gli inquilini che per il popolo italiano.  

L’incendio di palazzo Bialevski, sebbene così limitato, rappresenta 

l’emergere e il predominio della distruzione e della morte sulle vite di Dorsoduro: 

congiuntura di più eventi, svolta definitiva prima della totale disfatta, preannuncia 

e rispecchia la morte di Giovanna. 
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Per Giovanna la notte dell’incendio fu un punto culminante in quella fase di 
mutamenti che già da qualche tempo lei sentiva intorno a sé. E per il palazzo in 
genere quelle ore segnarono la sospensione di certe antiche e tacite regole. Tutti 
andavano su e giù per le scale, ciascuno entrava dove voleva, regnò 
un’indisciplina allegra e allucinata, e furono anche ore di rivelazioni, di aperture 
dei cuori. Ci fu chi scoperse luoghi fin allora ignoti, soffitte mai prima vedute, 
nascondigli. E anche in luoghi noti, per alcuni fu come esserci per la prima volta. 
(D, 248-249) 

La ripresa dopo la combustione non porta al ristabilirsi della situazione 

precedente; l’esito derivante e annunciato più volte nel corso della narrazione è la 

morte di Giovanna, descritta nel capitolo immediatamente seguente. Ormai la vita 

del palazzo, come quella della giovane donna e di tutti gli abitanti di Dorsoduro, è 

mutata e non può più cambiare.  

Nel ricreare le vicende di un intero edificio, Pasinetti ha voluto 

racchiudervi un pezzo di vita veneziana, ma anche stralci di vita italiana, come se 

palazzo Bialevski incarnasse tutta la situazione dell’Italia negli anni cruciali tra il 

1926 e il 1929. Vista attraverso una lente rovesciata che restringe sempre più il 

campo, Venezia rappresenta il cuore della nazione, Dorsoduro il centro della città 

lagunare e palazzo Bialevski il nucleo di tutta la realtà italiana dell’epoca.    

Alvise e Silvio 

Tra gli inquilini di palazzo Bialevski, la famiglia più stimata e influente è 

sicuramente quella Balmarin: Alvise e Giovanna rappresentano i due punti 

cardinali attorno ai quali ruota tutto il vivace e affollato mondo di Dorsoduro. 

L’affermato dentista svolge un ruolo fondamentale, in contrapposizione con 

l’amico d’infanzia e vicino di casa Silvio Tolotta Pelz: Alvise è l’eroe positivo, 

l’uomo tutto d’un pezzo, sicuro di sé, riservato ma sempre pronto ad aiutare gli 

altri, interessato più alla vita privata che a quella pubblica; Silvio gli si oppone sia 

come ideologia che come modo di fare. Il Tolotta Pelz, infatti, ricalca 

atteggiamenti e pensieri comuni ai Fassola e ai Lezze Adorno, famiglie che un 

affezionato lettore di Pasinetti conosce bene: l’uomo cerca in tutti i modi di 

penetrare nella vita pubblica italiana, per ottenere potere e ricchezza ricoprendo 

cariche importanti nel nuovo governo fascista. 
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I due personaggi più rilevanti nell’universo maschile di Pasinetti 

rappresentano quindi due opposti modi di vivere, di affrontare gli eventi della 

quotidianità e di porsi di fronte alla Storia: Alvise, come pure la figlia Giovanna, è 

anticonformista e teso alla ricerca della soddisfazione privata, estraneo alle 

passioni politiche e alla vita pubblica tanto da definirsi «antistorico»: 

Marta attende fino alla stacco del trapano, si sciacqua, sputa, leva in aria 
l’indice: «Le tue solite boutades antistoriche, Alvise.» 

«Ah sì? Bene, Marta, sono antistorico; […].» (D, 29) 

Silvio rappresenta invece l’antieroe, il personaggio negativo, esponente 

dell’interesse per la politica e l’esteriorità, per i soldi e il potere, che «intende il 

fascismo, più che altro, come una grande occasione mondana»110, ma può sempre 

essere rivalutato nel corso degli anni: 

Di Silvio, Aleardo dice: «Era un uomo straordinario, allegro, mi ha 
insegnato a ballare,» e io oggi penso: ecco, Silvio, siamo in un mondo nuovo 
dove anche l’immagine tua ha un posto chiaro, felice. (D, 303; corsivo mio) 

Il narratore, interpretando l’interesse di Pasinetti per l’onomastica e 

l’anagrafica, ripercorre la storia familiare di entrambi questi due personaggi: in 

una prima presentazione, di solito Giorgio definisce dettagliatamente le 

caratteristiche fisiche e soprattutto caratteriali dei propri conoscenti, lasciando 

spazio anche alle esperienze lavorative e intellettuali. Successivamente traccia il 

percorso della loro esistenza, partendo addirittura dai rispettivi genitori, per 

arrivare a riassumerne il tratto conclusivo, aprendo uno spiraglio sulle generazioni 

successive, composte da eredi diretti o da amici legati tra loro dalle «parentele 

inventate». 

Il dentista, N. H. Alvise Balmarin, Nobilis Homo in quanto di famiglia 
gentilizia della ex Repubblica Veneta, era stato compagno di classe del padre di 
Annibale, Silvio Tolotta Pelz, dall’asilo infantile alla terza liceo, sempre molto 
devoto alla madre di Annibale, Elvira Tolotta Pelz (nata Albiego), e 
delicatissimo dentista di tutti, compresi i tre figli Tolotta Pelz cioè anche Maria 
Paola e Maria Matilde sorelle maggiori del tredicenne Annibale. 

Inoltre, Alvise Balmarin abitava, almeno dal 1913, anno di nascita di sua 
figlia Giovanna, anche lui in un appartamento del cosiddetto palazzo Bialevski, a 
sua volta con la moglie Caterina (nata Sbordoni) e oltre alla figlia Giovanna, 
coetanea di Annibale Tolotta Pelz, i due figli maschi, Corrado e Osvaldo. (D, 10) 

                                                 
110 CESARE CAVALLERI , Recensione, in «Studi Cattolici», aprile-maggio 1983, n. 266-267; ora in 

ID., Letture (1967-1997), Milano, Ares, 1998, p. 406. 
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«Da qualche tempo,» dice il regista Annibale Tolotta, «mi accorgo che tutti 
quelli con cui ho a che fare come lavoro, sono più giovani di me.» 

«Allora vieni qualche volta quando ci riuniamo noi e troverai invece 
persone più vecchie,» dice Osvaldo che è qui da me con la ex-moglie, Maria 
Paola; hanno passato i settanta, tutti e due stanno piuttosto bene, lui forse meglio 
di lei. […] Annibale è più raro e si veste in altro modo dalla maggior parte di 
noi; arriva da Roma, qualche volta anche dall’America, da Parigi, con giacche di 
cuoio, maglioni, indumenti che secondo Maria Paola sono superati, in questi 
primi anni ottanta: Aleardo, il figlio suo e del povero Corrado Balmarin, li ha 
smessi dieci anni fa. (D, 297) 

«Capogiri anagrafici»111 di questo genere sono molto frequenti in 

Dorsoduro e contribuiscono a dare una collocazione precisa alla fittissima rete 

familiare che Pasinetti tesse in tutti i suoi romanzi. La curiosità genealogica e 

parentale dell’autore si sviluppa nei confronti di ogni figura presentata nel testo, 

non solamente verso i protagonisti, ma anche verso i personaggi minori: tutte le 

famiglie descritte ricoprono una posizione chiara all’interno del mondo veneziano, 

legate da amicizia e relazioni amorose, oppure contrapposte da differenti opinioni 

politiche e sociali, ma sempre avvolte strettamente nella rete di contatti così viva 

ed efficace a Venezia. 

Accanto ad Alvise e Silvio, l’autore colloca, a latere, una miriade di 

personaggi minori, con funzioni e ruoli determinati, indispensabili alla ricchezza 

della narrazione; ognuno di loro viene descritto con un riguardo e un’accuratezza 

particolare, lasciando ampio spazio alle conversazioni, agli amori, ai ricordi, a 

esperienze decisive effettuate nel corso della vita. La caratterizzazione è 

approfondita e si spinge ben al di là della sbozzatura superficiale, del semplice 

calco fonico o linguistico: Pasinetti riesce a penetrare nel profondo dei propri 

personaggi, farvi scaturire sentimenti e passioni, analizzarli nei loro moti più 

intimi per darne infine una descrizione completa ma allo stesso tempo originale, 

ricreando principalmente dialoghi e linguaggi tipici, dai quali erompono 

sfaccettate sfumature di personalità e carattere.    

Tutti gli abitanti di palazzo Bialevski vengono a poco a poco a 

rappresentare un differente modo di vivere e di affrontare la realtà, personificata 

in quegli anni dal fascismo, come se il narratore avesse voluto mettere in scena un 

vasto campione di tipi umani, la cui varietà è rispecchiata dalla residenza comune, 
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da quel palazzo che, con il passare degli anni e con la stratificazione di stili 

differenti, esprime la ricchezza della società veneziana. 

Nel presentarci il mondo di Dorsoduro, il narratore delinea i ritratti di una 
serie di personaggi che assumono in parte la funzione di rappresentare 
concretamente la gamma delle motivazioni ed interpretazioni individuali che 
portarono al consenso o al dissenso rispetto al fenomeno storico generale e 
all’ideologia del fascismo.112 

Giovanna, Caterina, Polly, Elvira e Ortensia 

Dopo essere state accantonate e avere svolto un ruolo marginale nei 

romanzi da Il ponte dell’Accademia a Il Centro, le donne dell’universo di 

Pasinetti ritornano numerose e vitali in Dorsoduro. L’indubbia protagonista, non 

solamente tra le figure femminili, ma anche tra quelle maschili, è Giovanna 

Balmarin, giovane donna nata nel 1913 e cresciuta libera e indipendente in una 

Venezia popolata da madri, amiche, amanti e confidenti. 

Giorgio stesso sottolinea l’importanza di Giovanna, sebbene sia ancora una 

bambina, per la genesi delle proprie note, svelando come questa figura, al di là 

della motivazione apparente, cioè la morte di Alvise, incarni il reale movente della 

narrazione, evidenziando in questo modo anche la derivazione del titolo della 

seconda parte del romanzo, la più lunga e consistente: 

Del tutto spontaneo nominare Giovanna per prima anche se era più piccola 
dei due maschi. Io sto cercando di mettere a fuoco un certo mondo di fatti e 
persone su cui tante volte disordinatamente cade il discorso con amici la sera, qui 
a Dorsoduro dove da anni ormai abito anch’io; e in quel mondo lei, Giovanna 
Balmarin, è diventata per me l’immagine di centro: un’immagine straordinaria di 
grande e luminosa serenità, e insieme, di molto strazio. (D, 10; corsivo mio) 

La descrizione fisica e caratteriale della giovane protagonista risulta da 

subito accurata e approfondita, sebbene si arrivi a una caratterizzazione completa 

solamente alla fine del romanzo, quando Giorgio ne traccia tutta l’evoluzione 

esistenziale:  

La notevole rotondità della sua testa bene stabilita sul collo era incorniciata, 
meglio anzi accompagnata, seguita, dai capelli alla garçonne ed era in armonia 
con la rotondità delle spalle e di tutto; aveva occhi ovali belli larghi, di tinta direi 
verde-oro, un modo di guardare contento e riposato e un sorriso che sottolineava 
lo sguardo e che nella semplificazione delle immagini, adesso, mi fa rivedere la 
sua bocca quasi come una linea orizzontale, sottile e viva; poi si metteva a 
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parlare, e subito riapparivano il colore e la carnosità delle labbra; in cammino 
aveva parlato parecchio, sempre agli altri; ora lasciò andare la mia mano per 
mettersi a osservarmi faccia a faccia, continuò per lunghi momenti ad 
avvolgermi in quel suo sguardo caldo, e inaugurò il nostro dialogo chiedendomi 
lenta, dolce, un po’ rauca: 

«Tu precisamente chi saresti?» (D, 15) 

La vita di Giovanna rappresenta il nucleo fondamentale della narrazione, 

correndo parallela alle vicende del palazzo e dell’Italia in genere e costituendo il 

punto d’incontro di tutti i personaggi: «Vedo formarsi intorno a lei la rete dei tanti 

e tanti altri legati alla sua storia. E più la rete si allarga, più si scopre che tutti sono 

legati a tutti» (D, 12). Caratteristiche principali di questa giovane protagonista 

sono una certa sensualità e malizia innate, mescolate all’intelligenza, alla 

saggezza e alla determinazione. Matura già a sedici anni, predomina sui propri 

coetanei, pronta a offrirsi consapevolmente all’amore con sicurezza e decisione, 

ma anche con una certa avventatezza tipica della sua giovane età. Per alcuni 

aspetti somiglia a Genziana Horst, protagonista de Il sorriso del leone; le 

accomunano una sorta di tristezza interiore, di ignara consapevolezza del proprio 

destino, che le spinge alla totale donazione di sé agli altri: 

Genziana del Sorriso del leone, Giovanna di Dorsoduro non sopravvivono 
di fatto alla loro meritoria insubordinazione. La morte diventa la necessaria 
conseguenza narrativa del loro non conformismo. […] L’amore di Genziana, la 
tenera dedizione di Giovanna sono nobili perché sono accompagnati sempre da 
una lucida, decorosa ed esaltante coscienza della morte. La loro sofferenza come 
la loro morte sono nobilitanti perché le redimono dallo scetticismo meschino di 
una società che non le merita, soddisfatta com’è del proprio ottenebrato 
destino.113 

Giovanna rappresenta emblematicamente tutte le figure femminili di 

Venezia, caratterizzate dalla forza d’animo, dalla sensualità istintiva, da una 

profonda consapevolezza da cui nasce la capacità di esprimere la propria 

femminilità senza per questo sottomettersi alle imposizioni di padri e mariti: 

Solide e sicure di sé, come sempre a Dorsoduro, erano le donne (D, 142) 

Giovanna mostrava di essere discesa pure lei dalla progenie di donne venete 
che con la forza cosciente dei propri affetti avevano diretto, in certo modo 
inventato, i loro uomini, scoprendo e suscitando in loro scintille vitali. (D, 202) 

[…] la veneziana, specie quella di Dorsoduro, ha un suo modo di esercitare 
le cosiddette virtù domestiche come se le reinventasse ogni volta di sana pianta 
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rendendole così irriconoscibili, e di saper eseguire lavori tecnicamente eccellenti 
parlandone però poco e con l’aria di stare pensando ad altro. (D, 236) 

L’emancipazione delle donne veneziane è notevole ed è favorita dalla 

libertà culturale e artistica propria di una realtà viva e anticonformista, estranea al 

resto dell’Italia, come quella di Venezia: le aspirazioni tipicamente maschili di 

Giovanna e delle sue coetanee vengono accettate spontaneamente dal mondo della 

laguna, libero ed evoluto, nel quale le figure femminili hanno sempre ricoperto 

ruoli privilegiati. 

La parabola esistenziale compiuta dalla protagonista si sviluppa 

simmetricamente a quella di palazzo Bialevski e dell’Italia soggiogata dal 

nazionalismo: l’epilogo è preannunciato già nel capitolo precedente l’incendio sia 

dalle parole di un anziano Maurizio Berg (D, 223), sia dai cambiamenti che la 

ragazza vede intorno a sé, sensazioni sottili di smarrimento e trasformazione: 

Oltre a tutto, Giovanna aveva una sensazione quasi di sfaldamento, molti 
partivano, in direzioni diverse, e così quelli che le rimanevano intorno, come sua 
madre e le amiche di lei, o come suo fratello Osvaldo o lo stesso zio Ezio 
Sbordoni, diventavano più presenti, anche più aperti e confidenziali, le parevano 
un po’ gli ultimi rimasti alla fine di una festa. (D, 203) 

Accanto a un personaggio fondamentale come quello di Giovanna brulica 

un universo popolatissimo, una realtà quotidiana nella quale le donne hanno 

importanza fondamentale, figure di spessore e portata minore rispetto alla 

protagonista, ma non per questo meno approfondite: detentrici di cultura e 

saggezza millenarie, apparentemente perse nei loro vaniloqui, possiedono un 

potere fortissimo, dovuto e nato dalla sensibilità e dall’amore. Caterina ama 

incondizionatamente Alvise, per il quale la moglie primeggia sempre; Polly inizia 

all’amore Annibale, con un’intensità che lo segna per tutta la vita; Elvira è legata 

ad Alvise da una «rispettosa passione» (D, 22) e allo stesso tempo genera 

desiderio e devozione in Osvaldo, che le sarà vicino fino alla morte; Ortensia, la 

baronessa, non abbandonerà mai il suo compagno Edoardo, ignorando condanne e 

pettegolezzi maligni e infondati.    

La capacità di amare e di essere amate è il punto di forza delle donne di 

Dorsoduro, unitamente alla sensualità e alla passione, alla capacità di capire e 

comprendere nel profondo, senza giudicare superficialmente; ricche di 
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compassione, intelligenza e determinazione ottengono con semplicità una 

considerevole indipendenza. 

Grazie alla consistente presenza di queste figure femminili nasce e si 

diffonde l’amore, elemento fondamentale in Dorsoduro: tutti si amano, si cercano, 

si toccano, per trovare delle conferme alla loro esistenza, segni tangibili della 

passione e della vita. Giovanna rappresenta il culmine di un mondo pieno di 

amore, sebbene questa totale dedizione la porti alla morte: adorata dal padre 

Alvise, dall’amante Maurizio Berg e anche dal narratore Giorgio, la giovane 

donna crea intorno a sé un universo di relazioni e sentimenti che continueranno a 

rimanere in vita per oltre sessant’anni.  

Pensare ad Alvise significa appunto vedere insieme a lui l’immagine della 
giovinetta che fu il grande amore nella vita di quest’uomo, sua figlia Giovanna. 
(D, 12) 

«[…] In fin dei conti,» alza le spalle, «insomma, non c’è altra maniera di 
dirlo, Giovanna è stata il mio solo e unico amore vero della mia vita, il primo e 
l’ultimo.» (D, 222-223) 

Così più o meno è stato. Di nuovo i limiti, le ironie della realtà, o di quel 
tanto che si riesce a immaginare. Né vorrei certo fare scene da libro piccante, in 
queste me note, che chissà se nessuno mai leggerà, specialmente a proposito di 
una giovanissima donna alla quale, nel mio inadeguato e ispido animo di 
«precoce difficoltoso», ho voluto bene – è quasi scioccamente superfluo dirlo – 
in un modo che non conoscerò più. (D, 241) 

Le Voci 

Su un livello parallelo e allo stesso tempo contrapposto rispetto a quello 

delle conversazioni dei personaggi si sviluppa una realtà dialogica costituita da 

ciò che Pasinetti chiama «le Voci»: 

Questi pendants, assai evidenti all’occhio, erano abbastanza notati e presi in 
giro dalle Voci della città, specie quelle di Dorsoduro, perché all’apparenza così 
pieni di avvenire; difatti la maggiore delle Tolotta Pelz, Maria Paola, in certi 
periodi diventava come pazza e allora, stando a queste Voci, si metteva vestiti da 
donna incinta dedicandoli col pensiero a Corrado Balmarin […] (D, 11) 

[…] secondo Voci di specialisti ha la mente obnubilata […] (D, 18) 

[…] molti a Dorsoduro si erano domandati perché Alvise dopo una laurea in 
medicina e chirurgia del tutto onorevole e promettente avesse deciso di fare il 
dentista, che secondo quelle Voci chiaramente non poteva essere una vocazione 
ma piuttosto una cosa di ripiego, anzi un po’ umiliante, in fondo. (D, 30) 
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[…] le Voci in genere consideravano Maria Afflitta una povera barbara ebete. 
(D, 36) 

Il padre di Alvise, […] secondo le Voci era stato uno di quegli uomini tutti di un 
pezzo o anche di quelli che nella vita non si sono mai veramente divertiti; […] 
secondo Voci estreme e sbrigative embrioni di chiara follia esistevano in Alvise 
sino dagli anni più teneri. (D, 56)  

Riallacciandosi alle funzioni e ai toni del coro presente nell’opera di 

Manzoni e di Verga, in Dorsoduro le Voci commentano, interpretano, giudicano, 

condannano e assolvono fatti, comportamenti e caratteri a Venezia e in particolare 

a Dorsoduro. Tutto il romanzo è costellato da queste postille, solitamente 

evidenziate dall’uso del corsivo, che offrono un ulteriore punto di vista e una 

differente visione della realtà rispetto a quella scaturita dalle parole di Giorgio e 

degli altri personaggi. Le Voci rappresentano un mondo a parte, estraneo alle 

vicende: osservatrici esterne, citano pettegolezzi infondati, giudizi distorti, 

generati da sentimenti e pregiudizi piccolo borghesi; espressione di una realtà 

sconosciuta ai personaggi principali, i giudizi delle Voci vengono a poco a poco a 

incarnare il pensiero del ceto medio, dominato e diretto dall’ideologia fascista, 

rinchiuso in angusti luoghi comuni e teso all’esteriorità più che all’interiorità. 

Incapaci di penetrare nel profondo dell’animo delle persone e apprezzare la libertà 

di pensiero e di azione frequente a Dorsoduro, costituiscono un elemento 

dissonante ma necessario nell’impostazione narrativa. Giorgio, infatti, affida alle 

Voci il compito di rappresentare la Venezia chiacchierona più vicina ai Fassola 

che ai Partibon, conservatrice e bigotta, estranea alla tradizione artistica e 

all’emancipazione nata nell’animo sensibile e sensuale degli abitanti più 

profondamente radicati nella città lagunare. 

La funzione delle Voci è significativa e multiforme: all’interno della 

narrazione divengono il mezzo attraverso il quale Pasinetti espone punti di vista 

esterni alla ristretta cerchia dei personaggi rappresentati, sfruttando la tecnica 

della moltiplicazione dei punti di vista già utilizzata in altri romanzi, ma ora 

inserita all’interno di un testo scritto in prima persona e quindi con un narratore 

unico. Si viene a creare così un racconto costruito su infinite differenti visioni 

della realtà, nessuna delle quali possiede autorevolezza maggiore rispetto alle 

altre. 
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Venezia a Dorsoduro 

Uscirono sul poggiolo, e senza dirselo, decisero di aspettare l’alba prima di 
andare a salutare Edoardo, per vederlo alla luce, nella piena bellezza della sua 
vecchiaia. Presto la mattina si accendeva, punti cominciavano a scintillare, lastre 
di finestre, tavolini metallici di caffè, oblò di navi ancorate, alla Giudecca, sulle 
Zattere. Poi venne un largo respiro di vento, dal mare, era passato sopra i fari 
bianchi, sopra distese di sabbia soffice e d’acqua e ora entrava nella città, nelle 
case. Alla fantasia delle persone affacciate su quello spettacolo pareva che il 
vento con il rischiararsi dell’aria facesse esistere e brillare le immagini di cui 
Dorsoduro per loro era fatto, lontane e vicine nello spazio degli anni, tutte vive 
anche le più minute e familiari, gli occhi verde-oro di Giovanna e il letto dove è 
nata fra i riflessi dello specchio al quale Caterina e lei si adornano, e il brillìo 
sulla lente della scatoletta da istantanee del figlio piccolo di Chiodo, e i luccicori 
bianchi sull’abito della zia Madelaine stesa a terra e sulle benefiche gare che 
fasciano Maria Afflitta bruciacchiata e su quelle calcificate che serrano la 
clavicola di Annibale, e gli occhiali senza orlo e la penna d’oca di rame di Silvio, 
e gli occhi chiari di Berg intenti sul giornale bazaar e quelli di Alvise spazianti 
nelle dolomitiche vastità del Dente e quelli quasi bianchi di Elvira e i baci e i 
balli e le risa e i pianti e le follie e gli strazi e via e via «all’infinito»: così 
passava su Dorsoduro quel vento senza tempo, sempre nuovo, e tutto era 
presente sempre e quel vento passando apriva su tutto una luce immensa. (D, 
306) 

La pagina conclusiva di Dorsoduro dipinge una Venezia inesplorata, 

sconosciuta alla maggior parte degli affezionati lettori di Pasinetti, inedita in tutta 

la sua opera: la «città isola» non è più ambiente, ma diventa spirito vitale, essenza 

primaria, anima ed energia dei suoi abitanti. La magia di Venezia si trasforma in 

atmosfera, sensazione, modificandosi e rinnovandosi fino a penetrare nella pelle 

di Giovanna, Alvise, Polly, Edoardo e di tutti gli altri residenti; la sostanza 

dell’individuo compenetra quella della città fino a diventare un tutt’uno con essa. 

I personaggi vengono dipinti come se fossero dei paesaggi, prendendo il posto dei 

rari scorci di esterni e affiancandosi alle più frequenti raffigurazioni di interni. 

L’indugio prospettico, o panoramico, è a lui [Pasinetti] sconosciuto: rare e 
fulminee stilizzazioni paesaggistiche occorrono in una messa in scena quasi tutta 
in interni. Venezia, in un senso la grande assente nei romanzi veneziani di 
Pasinetti, è nei personaggi, è quei personaggi.114 

Dopo la morte di Giovanna la laguna veneziana rispecchia le sensazioni di 

Alvise, schiacciato da «un macigno di cartapesta» e allo stesso tempo liberato dal 

peso dell’atroce malattia della figlia; la descrizione di immagini di Venezia  si 

mescola e si sostituisce ai sentimenti nati nell’animo dell’uomo: 
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Si sa che poi Alvise scese le scale, aperse il portone, uscì nel buio. Il gelo 
della città era un po’ meno intenso, la laguna aveva incominciato a sghiacciarsi. 
Alvise pareva andare senza direzione e provava anche un senso, non c’è altra 
parola, di scioltezza, di vacanza. (D, 285; corsivo mio) 

Qualità, caratteristiche e aggettivi specifici della laguna vengono riferiti a 

personaggi, oggetti, stanze, palazzi, in modo naturale, poichè tutta la realtà 

penetra ed è rinchiusa nell’atmosfera veneziana: 

Vide le Sbordoni madre e figlia, la prima volta, a Murano dov’era andato a 
comperare per regalo a se stesso un servizio di bicchieri a calice d’un vetro verde 
tutto come increspato da leggerissime onde; vedo il loro incontro all’aperto verso 
la laguna pure verde e piena di movimentati scintillii nel vento; il primo 
congiungersi dei loro sguardi accadde qui. (D, 58) 

Personaggi e ambienti si compenetrano anche nella raffigurazione dell’aula del 

professor Cesato, la cui incisività rappresenta pienamente le novità nel modo di 

descrivere dell’autore: 

[…] l’aula è calda e dalle finestre semiaperte sono entrate grandi mosche 
ebeti che con brevi e forti ronzii interrotti da colpi di testa si buttano dalle lastre 
alle pareti, da quelle all’alto soffitto; la penombra dello stanzone odoroso di 
sudore e d’inchiostro è rotta qua e là da polverosi raggi di sole. Maurizio Berg è 
in piedi, disfatto dalla noia e dall’afa; così esposto, bello e anziano, è guardato 
con compiaciuta acredine da quasi tutti i maschi e con dolce pietà dalle 
compagne chiuse nei loro grembiuli neri. (D, 115) 

La predilezione per Venezia viene trasposta e sublimata nel «gusto di 

citare dei nomi di località veneziane, forma atavica di amore per la città» (D, 

122): il passaggio tra le calli e i canali di Venezia si sostituisce alle descrizioni; 

lunghi elenchi di denominazioni di rii, ponti e campi prendono il posto delle loro 

raffigurazioni, imprimendosi come un marchio indelebile nella memoria dei 

lettori: 

In quell’epoca noi abitavamo a San Tomà, sicché già in Campo San 
Pantalon vedo me e mio fratello Giuliano voltare via in quella direzione. Gli altri 
invece vanno verso Santa Margherita, San Barnaba, il Sottoportico del Casino 
dei Nobili, la Toletta, vedo Annibale in testa che ha preso Giovanna sottobraccio 
e si mette a cantare «io t’amo e più nulla da te bramo poiché tutto ebbi da te» e il 
Passina che ammonisce «taci Annìbae che pari un ubriaco» e abbandona i 
giovinetti al Ponte delle Maravegie procedendo verso casa sua a San Vio, non 
era tipo da accompagnarli a casa, del resto abitavano tutti nel non lontano 
palazzo Bialevski a San Trovaso. (D, 20)   
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La parola 

Uno degli elementi qualificanti di questo romanzo è sicuramente l’utilizzo 

di un linguaggio caratterizzato e personalizzato da parte dell’autore, che riesce a 

dar vita a espressioni, vocaboli e intere fraseologie raffinate e penetranti, 

affiancate a un accurato scandaglio del lessico italiano: 

La scrittura appunto, ecco uno degli aspetti più geniali del libro. Raramente 
accade di leggere una prosa che sia come una extesion del suo contenuto. 
Dovrebbe essere sempre così, forma e contenuto dovrebbero sempre fare tutt’uno 
nella parola. E invece succede di rado. […] E una prosa asciutta e ricca al tempo 
stesso, una prosa cosciente della sua suggestione, sa quello che vuole e lo 
ottiene.115 

Attraverso un uso oculato degli aggettivi, Pasinetti riesce a dipingere 

perfettamente paesaggi e personaggi, penetrando nei significati più profondi e 

reconditi; accoppiati, gli aggettivi si incuneano nel carattere e nella coscienza 

morale dei personaggi, nei loro sentimenti e pensieri. L’autore costruisce un 

linguaggio flessibile e dinamico, perfettamente adeguato alla materia trattata, 

grazie al quale viene esaltata la visività di oggetti e persone. 

Osvaldo sentendoli parlare si è un po’ rasserenato: «La Giovanna, non so, 
quando è in qualche casa specialmente d’inverno, tutti vogliono tenersela vicino, 
come una stufetta.» (D, 86) 

Sognava, allora, microscopi capaci d’ingrandimenti giganteschi per cui le cavità 
odontiche affidate alle sue cure sarebbero apparse come sottosuoli minerari 
anfrattuosi e ramificati, crepacci, dalle fiancate ruinanti, come immensi muri 
veneziani vecchi, come rocciosi sottoportici mammut, pieni di meraviglie e di 
insidie. (D, 33) 

E fa un cenno della mano come sventolando via il figlio. (D, 223)  

«Dicono che ha il viso sempre più ema-ciato, dicono che se si fa una con-
tusione, non guarisce, dicono che le fanno la trans-fusione del sangue.» (D, 283) 

 Gli esiti ai quali può giungere la lingua impiegata da Pasinetti sono 

molteplici e determinati dalle altrettanto multiformi capacità dell’autore: passa dal 

realismo nelle descrizioni di fatti storici, a uno stile giornalistico accorato e 

personale, fino a raggiungere una sorta si surrealismo nel dare corpo ai pensieri e 

ai sentimenti del dentista Alvise: 

                                                 
115 M. ANTONIONI, Note su Pier Maria  Pasinetti, in «Italian Quarterly», fall 1985, n. 102, p. 44. 
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E scendere, poi, nei cunicoli delle radici, esplorare e tentar di condurre a 
sempre più chiara luce il loro rapporto con il tessuto che le conteneva 
avvolgendole, serrato intorno a loro con diversi gradi di fermezza: a volte 
pericolosamente staccato, slabbrato, franante, ma nei sani casi ideali, invece, 
fruttuosa pendice scoscesa ai piedi dell’eretta, candida, variamente stirata 
formazione granitica, il Dente, sostenuto dalle carni rosee e vive della Gengiva. 
[…] 

«Ma la gengiva, Marta, è un universo.» (D, 33)  

Il dialogo viene largamente impiegato anche in Dorsoduro: la riproduzione 

scritta dei frequenti e articolati discorsi dei vari personaggi tende a ricalcare 

modulazioni e timbro della voce, caratteristiche e intonazioni espressive, 

insistenze e deformazioni linguistiche e fonetiche; la caratterizzazione maggiore si 

raggiunge nella figura di Leo Rutigliano, il cui massiccio e distorto uso delle zeta 

si trasforma in peculiarità caratteriale: 

«L’allenamento per voi avanguardizti e zovani fazisti prezelti avverrà in 
riva al mare, al Lito,» annunciava in un falsetto acre, di gola. «In località dezerte 
ovverozia nelle zone militari della spiazzia, vi verranno affidati i mozchetti e vi 
zimenterete nel tiro a zegno zu zàgome di uomini. Uomini di azpetto e di 
formato normalizzimi come uomini veri. Ai milliori tra voi verrà affidato il 
zupremo delli onori: l’onore di partezipare atti-va-ment-te, come mi-li-ti, al tiro, 
ozzia, alla ezecuzione capitale dei traditori de la pattria!» (D, 46-47) 

L’inserimento di brani dialettali viene lasciato in secondo piano, per fare 

spazio a un idioma veneto e veneziano nella cadenza, nella pronuncia, nella 

costruzione delle frasi, evidenziato da frequenti anacoluti e pleonasmi: 

«Mah. Antonio Passina glielo diceva a Silvio l’altra sera» (D, 23) 

«Una delle ragioni che mi piaci,» le diceva Maria Matilde, «è che sei vanitosa» 
(D, 209) 

«Sì ma a te tutto ti sta talmente bene.» (D, 209) 

Giovanna non gli lasciava finire la frase: «E cosa credi che avesse, come età, 
Giulietta? Neanche la mia.» Pronunciava da veneta, «gneanche la mia» come 
prima aveva detto «senza gnente indosso». (D, 240) 

Il dialetto è circoscritto a un ambito familiare: alla lingua dei bambini, a 

rievocazioni di ricordi d’infanzia (D, 139), a «vecchie tiritere in lingua veneta» 

(D, 56 e 198), oppure a espressioni di tenerezza domestica (D, 101).   

Il lessico varia non solamente nei dialoghi, ma anche e soprattutto nei 

brani descrittivi; nel rappresentare gli svariati personaggi l’autore alterna infatti 

differenti registri linguistici, conformi alle caratteristiche delle figure tratteggiate: 



 152

il tono dolce e pacato adottato per Giovanna Balmarin si contrappone alla 

terminologia forte e volgare usata in relazione a personaggi come Ezio Sbordoni: 

«Buonasera zio,» dice all’immagine concreta di Ezio; tra le bambine di Venezia 
credo ci fossero solo lei e la sua amica Novella Berg a non dire mai addio o ciao 
ma sempre buongiorno e buonasera, un po’ compassate, timide anche forse, nella 
loro dolce gentilezza. 

 Sono convinto che Ezio provava di fronte alla nipote Giovanna un 
groppo non risolto di sensazioni, un intenso desiderio fisico che era bloccato con 
forza, inconsciamente, in partenza, strangolato dal terrore nero e inesplorabile 
della prospettiva incestuosa. (D, 51-52)  

L’ironia sguaiata e a volte un po’ volgare che aveva caratterizzato Domani 

improvvisamente e Il Centro si fa ora sottile, acuta, sorretta da opposizioni, 

ossimori, stridori derivati da un uso estremo del dialogo e della lingua, dando 

corpo a ciò che comunemente viene definito humour inglese: 

«Ti ho portato del pesce, mi è venuto in mente così, puoi mangiarlo o fare 
una natura morta o anche magari tutte e due le cose, ma perché non continui a 
lavorare?» (D, 237) 

«Avevo aperto a Mussolini un conto nella mia banca di idee ma mi è 
rimasto in passivo.» (D, 96) 

Molto spesso l’ironia viene condensata nei titoli, specialmente in quelli 

iniziali, formati da battute di personaggi carpite dall’interno del capitolo, oppure 

derivati dagli argomenti trattati: 

Annibale alle porte; Trapanazioni; Ma la gengiva, Marta, è un universo; I 
terroristi, signora; Uomini molto occupati; Due vulcani e una stufetta; Non 
respiro, Alvise; I tuoi quadri son abbastanza belli, Maurizio; Un certo numero di 
allucinati.  

In questo mondo dominato dall’evidenza della parola, scritta e parlata, gli 

spazi rimangono immobili, mentre frequentissime sono le incursioni nel passato e 

nel futuro, vicino o remoto, fulminee e allo stesso tempo precise analessi e 

prolessi che creano nel lettore straniamento e confusione. Il tempo viene infatti 

assoggettato al volere di una memoria nella quale l’elemento volontario è spesso 

sostituito da quello involontario; si crea nella mente di Giorgio, e di riflesso nel 

testo, l’alternanza, la sovrapposizione e la sostituzione di piani temporali 

differenti, di situazioni, opinioni, fatti cronologicamente lontani ma sempre 

presenti al narratore, che grazie alla propria abilità linguistica riesce a far 

convivere: 
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Era forte e agile, disciplinato e ubbidiente; più o meno dieci anni dopo sarebbe 
caduto nella guerra d’Etiopia. (D, 39) 

Lei lo bacia sulla fronte; sta tremando, con un curioso senso di piacere. Un paio 
di giorni prima lo aveva iniziato all’amore. (D, 181) 

Lo sventurato rispose: «Andiamo anche al Lido, così tu sì che mi insegni a 
andare bene a cavallo.» (D, 173) 

In questo procedere della memoria, il lessico assume un ruolo 

fondamentale e anomalo: il narratore compila infatti, parallelamente alla vicenda 

principale, una piccola storia della lingua italiana, analizzandola sia da un punto di 

vista geografico che cronologico: 

[…] era grande frequentatore di osterie che noi chiamiamo «bàcari» (D, 41) 

Poi Annibale passa alla frase del giorno («slogan» ci avrebbe messo decenni a 
giungere fra noi) (D, 84) 

[…] «ora è perfettamente chiaro che a loro le violenze criminali gli risultano 
scomode,» (in quegli anni la parola «controproducente» non era ancora entrata 
in scena) (D, 90) 

[…] ho idea però che il tono da zio già un po’ ce l’avevo, insieme a quello da 
bimbo, diciamo a Venezia, «scaturìo». (D, 101-102)  

Istoria e Storia 

Giorgio Partibon è narratore e storico. La sua funzione originaria, cioè 

quella di studioso del passato, emerge prepotentemente in Dorsoduro e le parole 

da lui pronunciate in un’altra epoca e in un altro romanzo acquistano attualità 

impensata: «Chi non sente intensamente la vita privata non sente intensamente 

neanche la vita storica» (PDA, 199). 

Seguendo nuovamente l’esempio dei Promessi sposi di Manzoni, Pasinetti 

scrive un opera storica sul fascismo, riferendosi però alla realtà tracciata dai 

personaggi minori, quelli «ignoti alle Istorie», solitamente trascurati ed 

emarginati nelle trattazioni ufficiali, ma non per questo «senza qualità». 

Gli individui si aggirano nelle trame della microstoria (famigliare, 
interfamigliare, di sestiere: città come palazzo, palazzo come città). Ed è questa 
con la esse minuscola la storia minima, ma che conta, e perciò massima. È qui 
che s’impasta il destino. E sulle labbra dei personaggi pasinettiani pare sempre 
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brillare una goccia di latte infantile. Il mare tumultuoso della grande Storia si 
placa in laguna.116 

La diatriba tra vita privata e vita pubblica, tra storia e Istorie si trasforma 

nella materia basilare del romanzo, ma l’esito è scontato fin dall’inizio, sebbene 

venga ribadito nel corso di tutta la narrazione:  

Questa sera, se mi affaccio alla finestra, sul Canale della Giudecca c’è 
quella stessa nebbietta; e loro, Novella e Maurizio, e Giovanna e Alvise e 
Osvaldo, sono con me più che mai; nei lontani anni il mio affetto per loro 
esisteva chiuso come in un pugno o in un duro bocciolo di fiore, che da allora 
continua ad aprirsi. Li vedo con intensità sempre maggiore anche se mai li capirò 
del tutto. E in uno sfondo lontano continuano a passare ogni tanto i personaggi 
delle Istorie di quegli anni, come fatti di ombra; nella lontana Roma i gran 
consigli lavorano alle regole per la definitiva pace fra le classi sociali mentre nel 
più ampio mondo, in ordine alfabetico Aristide Briand, Austen Chamberlain, 
Frank Kellogg e via così, lavorano a quelle per la definitiva abolizione delle 
guerre fra le nazioni; la fantasia li vede periodicamente sfilare come sulla 
passerella in un grande teatro vuoto, buio. (D, 149) 

L’approccio dell’autore al problema storico è segnato dallo sguardo 

ironico e dissacrante con il quale osserva tutta la realtà che lo circonda: brani tratti 

da quotidiani locali come quelli letti da Remigio Berg, stralci del diario di Silvio 

Tolotta Pelz nel quale sono annotati eventi salienti del periodo fascista, echi di 

fatti accaduti nella non lontana Bologna come il linciaggio del giovane attentatore 

di Mussolini; tutto perde importanza di fronte alla vita dei ragazzi di Dorsoduro o 

alla morte di una bambina già donna, Giovanna, o ancora al decesso di un caro 

amico, Alvise. 

Silvio Tolotta Pelz è rimasto immobile, intatto, alto. E dirò che come ogni 
tanto riaffiora un vecchio tic, lo «storico» sepolto in me, ancora una volta, mi fa 
ricordare che quelli erano giorni di grandi «fatti», moti sinistri e violenze e 
anche incontri per la pace fra stati, fra cittadini negli stati, fra stati e chiese: le 
tante e tante immagini che passavano attraverso la lanterna magica della mente 
di Silvio compensando forse il buio inesplorato che regnava nel confuso interno 
della sua persona; immagini che per noi qui, nel nostro universo, non riuscivano 
a essere che vane ombre in confronto agli sguardi fra Caterina e Alvise, alla 
memoria della bellezza di Giovanna su quel letto, ai singhiozzi di Maria Afflitta, 
al tumulto dei sentimenti, a questi cuori, che andavano a pezzi, ma non per 
sempre, a Dorsoduro. (D, 294) 

I fatti dell’Istoria vengono accumulati assieme, solitamente circoscritti al 

principio o alla conclusione di ogni capitolo, racchiusi in asettici elenchi nei quali 

non viene lasciato spazio a commenti e giudizi, ma domina solamente il semplice 
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fatto in sé. Le riunioni per il patto Kellogg (ironicamente ricorrente nell’atmosfera 

di guerra e morte del fascismo), le età di Mussolini, Hitler e Stalin, gli attentati e i 

linciaggi si confondono e ammassano con le date di rappresentazioni teatrali, con 

gli spettacoli cinematografici, con i nomi degli attori e delle dive, nostrani e di 

Hollywood, con i pensieri degli inquilini di palazzo Bialevski. L’accozzaglia 

indistinta di fatti così diversi tra loro, alcuni dei quali determinanti per la 

situazione mondiale dell’epoca, rivela come la storia ufficiale non abbia per i 

cittadini comuni rilevanza maggiore rispetto a balletti e manifestazioni, nascite e 

morti.  

L’anno, che si era aperto a Venezia con una sensibile scossa di terremoto, in 
Italia fu anche l’anno degli attentati, terzo e ultimo questo del giovinetto 
quindicenne: attentati alla vita del primo ministro, Benito Mussolini, che a sua 
volta aveva 43 anni. Il presidente degli USA, Calvin Coolidge, ne aveva 54. 
Adolf Hitler ne aveva 37 e Josef Stalin 46. A Venezia, ai teatri Goldoni e 
Malibran apparivano rispettivamente Ruggero Ruggeri nell’Amleto e 
l’illusionista Uferini con misteri e miracoli; i cinema Rossini e Olimpia offrivano 
Bambola francese con Mae Murray e La gitana con Pola Negri. Il conte Passina 
guarda a turno i due ragazzi Balmarin, Corrado e Osvaldo […] (D, 18-19)   

Storia privata e Istoria, tuttavia, sono costrette a coesistere forzatamente 

negli anni tra il 1926 e il 1929: il fascismo penetra in tutti gli strati della 

popolazione, si insinua tra amici e conoscenti, causa morti, incendi e devastazioni, 

stupri. Il narratore rende in modo impeccabile questa compresenza, inserendo, 

apparentemente senza darne alcuna importanza, ma proprio per questo ritagliando 

loro una posizione privilegiata, episodi ufficiali entro dialoghi e riflessioni privati: 

Devono esserci state sere in cui i discorsi di Caterina al telefono erano meno 
prevedibili e dispersivi, e allora, a un certo punto, Alvise Balmarin si accorgeva 
che stava ascoltando sua moglie. Ciò accadeva press’a poco nell’epoca in cui suo 
figlio maggiore, Corrado, veniva fatto caposquadra nelle organizzazioni del 
Regime, alle quali apparteneva non so se come «Avanguardista», oppure ormai 
come «Giovane Fascista» mentre nella allora lontanissima Parigi Austen 
Chamberlain in visita faceva colazione con Raymond Poincaré e con Aristide 
Briand e di là veniva anche in Italia dove conversava con Benito Mussolini; qui a 
Venezia al teatro Goldoni si dava L’Aiglon di Rostand con Alda Borelli e nelle 
città italiane in genere quello che fin allora era stato detto il Sindaco veniva 
ribattezzato il Podestà, con poteri, nonostante il titolo, diminuiti di fronte al 
Governo rappresentato in loco dal Regio Prefetto; alla cerimonia d’insediamento 
del Podestà di Venezia, il Regio Prefetto definiva la nostra città sogno d’arte e 
fremito d’industria. La signora Caterina Balmarin, al telefono, è allegra come 
sempre […] (D, 35) 

Le conclusioni che Pasinetti, assieme al suo narratore Giorgio, sembra 

trarre, alla fine del romanzo, lasciano aperto uno spiraglio di speranza: la storia 
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vera non è quella ufficiale; «la Storia politica, la Storia civile, non conta nulla, 

non è nulla è solo un pretesto di derisione»
117; ciò che importa sono le esperienze 

individuali e soggettive di ogni persona, perché unicamente grazie a queste si 

formano ed educano gli uomini.   

Sono le ragioni di uno scrittore eccentrico. È il talento di uno che alla vita 
guarda con pietosa partecipazione e vivace risentimento etico; per cui la vita è 
importante, la sola cosa che importa, e che con strazio, ma con fare leggero, 
rasserenato, rassegnato, continua ad offrirci le sue scoperte: quella della natura 
ad un tempo tragica e solare delle cose e quella della loro «conversabilità». In 
questo «parlabile», «conversabile» del reale, suggerisce Pasinetti, non resta che 
calarsi per vivere, assaporare, possedere.118 

La morte a Venezia 

Giovanna, Alvise, Ezio, Silvio, Caterina e infine Edoardo. Il tema della 

morte, già così presente nell’opera di Pasinetti, ritorna con prepotenza in 

Dorsoduro, segnandone significativamente le pagine conclusive, ma incombendo 

già a partire dalla metà della narrazione. La traiettoria seguita dai personaggi e dal 

racconto è segnata dalla morte, che dà avvio alla narrazione, essendone la 

principale motivazione, raggiunge il punto massimo con la morte di Giovanna e si 

conclude con quella di Edoardo Bialevski, proprietario e immagine vivente del 

palazzo.  

Dorsoduro è un romanzo nel quale la morte regna sovrana, ma per 

Pasinetti Venezia può ospitare solamente decessi provvisori, passeggere, perché 

nuove vite, acerbe generazioni, inedite passioni, chiacchiere e amori continuano a 

nascere ogni giorno in una città che ha fatto della transitorietà la sua caratteristica 

più rilevante. 

Ed ecco la fine. Aleardo non tornò per cena; […]. Infine Aleardo venne, 
aveva un’aria tutta mossa, efficiente: «Son salito qua perché ho visto ancora 
luce. Io a un certo punto avevo accennato a venirvi a chiamare ma mi ha fatto 
cenno di no, “lasciali dormire”. Ha mandato via anche Ortensia e Uga che erano 
là, sono vecchie forse quanto lui. “Stai qua tu,” mi ha detto, “se mai dopo vai a 
chiamare il ragazzo Chiodo.” È morto dormendo.» […] 

È stata Novella la prima a mettersi a piangere […] 
Mi viene da immaginare che lei in quel momento rivedesse un lontano, 

festoso giorno di scrutini e di promozioni, tutti noi intorno a un tavolo, al 
«bàcaro di Bialevski». Sta andando anche lei verso i settant’anni ma ha ancora le 
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sue dita vigorose, e tutta la tastiera intonò l’aria di «Va’ pensiero sull’ali dorate» 
tutt’altro che come un flebile lamento ma come una viva, robusta celebrazione 
del dolore. (D, 305-306) 


