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VI. La saga continua: gli ultimi romanzi 

VI.1 Melodramma: il romanzo in musica 

Nel 1985, a soli due anni dalla pubblicazione di Dorsoduro, Pasinetti si 

dichiara già consapevole e determinato nei confronti della materia da trattare nel 

suo nuovo romanzo, Melodramma, che porterà a termine nel 1991 e verrà 

pubblicato due anni dopo. 

L. White: Hai menzionato poco fa l’idea di riunire i tuoi romanzi; dovresti 
farlo trattandosi di un’opera organica… 

P. M. Pasinetti: Certo però che non è cronologica. Ma neanche Verga è 
cronologico […]; il mio lavoro poi meno che mai… adesso il prossimo andrà a 
finire – da quanto ne penso già adesso con una certa precisione – poco dopo la 
metà dell’800, agli antenati di Partibon, un bisavolo di Giorgio Partibon, per 
esempio. 

L. White: Quindi ritorni ai Partibon? 
P. M. Pasinetti: E ad altri del loro mondo. Non so come dire, lo sento quasi 

come un dovere che abbia… e dato che tutto questo è là, che ci invita. 
L. White: Tutto questo… cosa? 
P. M. Pasinetti: Tutto questo materiale, i materiali offerti da quella 

straordinaria e bizzarra cosa che è la storia italiana, e dalle storie di individui in 
quelle prospettive.119  

Melodramma segna quindi il ritorno della famiglia Partibon e di 

personaggi a loro legati, come Bianca Angelone e Amedeo Passina, anche se il 

salto temporale rispetto ai romanzi precedenti è notevole: gli anni nei quali è 

ambientata questa nuova opera vanno, infatti, dal 1848 agli ultimi decenni del 

ventesimo secolo, fino a raggiungere, attraverso le numerose analessi, momenti 

ben più distanti nel tempo, come il periodo della giovinezza dei personaggi 

principali, Maffeo, Gregorio e Ifigenia. 

L’immaginazione «più vera del vero» 

La narrazione intreccia di numerosi livelli narrativi e temporali differenti, 

che si incontrano e intessono saldamente, rimanendo a volte ben distinti, a volte 

non individuabili in modo evidente. La storia della prima rappresentazione del 

                                                 
119 L. SANGUINETTI WHITE, Incontro con Pier Maria Pasinetti, in «Italian Quarterly», fall 1985, n. 
102, p. 18. 
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Rigoletto di Verdi al teatro La Fenice nel 1851 si lega alle vicende relative 

all’assedio di Venezia e al successivo ritorno degli austriaci nella città negli anni 

tra il 1848 e il 1849 e con gli avvenimenti privati delle due figure principali, 

Maffeo Partibon e Gregorio Passina, antenati degli ottuagenari narratori Giorgio e 

Amedeo.  

L’Istoria torna quindi a svolgere un ruolo fondamentale in questo 

romanzo, nel quale l’autore approfondisce tematiche già presentate e analizzate 

nelle opere precedenti. L’io narrante ricopre nuovamente il ruolo al quale appare 

oramai destinato: studioso di epoche passate incerto tra un’imparziale oggettività, 

caratteristica peculiare sia della ricerca storiografica sia di opere letterarie che per 

essere definite storiche dovrebbero sottostare a canoni ben precisi e definiti, e la 

rilevanza soggettiva ma allo stesso tempo universale delle vicende della storia 

minima, Giorgio Partibon compie finalmente una scelta definitiva sia nei 

confronti dell’Istoria, sia dell’opera letteraria che sta scrivendo.  

Pasinetti supera, con questo romanzo, i traguardi raggiunti con Dorsoduro 

e Il Centro: in Melodramma, infatti, finzione letteraria e fatti storici si uniscono 

inscindibilmente, mettendo però visibilmente in dubbio l’oggettività della 

rappresentazione delle epoche passate e degli eventi narrati. Giorgio svolge una 

funzione ben precisa, tesa principalmente a smascherare i meccanismi sottesi 

all’attività di ricerca storiografica e allo scandaglio scientifico, elementi principali 

nella realizzazione di un romanzo o di un’opera storica. L’anziano compilatore, 

difatti, mette continuamente in evidenza le tecniche adottate nel corso della 

stesura del testo ed è il primo a sottolineare l’origine artificiosa di alcune 

descrizioni e ricostruzioni.  

Tutti gli eventi, pubblici e familiari, come al solito si presentano a Maffeo 
in disparate evocazioni, in pezzi slegati; non può, non possiamo, far altro che 
tentare di combinarli un po’ con la forza dell’immaginazione più vera del vero. 
(M, 120; corsivo mio) 

Forse Maffeo ha persuaso l’amico a fare sosta nello stabilimento dei bagni 
d’inverno a vapore, russi e orientali, secondo un suo progetto ormai antico; ma 
forse nella frenesia del momento non ne sente il bisogno. Così è probabile che 
Gregorio Passina e Maffeo Partibon siano saliti al più presto su una diligenza, 
con il proposito di affacciarsi, meno d’un paio d’ore più tardi, sulla laguna 
veneziana a Fusina e di là entrare nella loro città raggiungendo il Canale della 
Giudecca e la Punta della Dogana e San Marco, in gondola. 
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Bello sarebbe poter immaginare che vi entrassero invece per il ponte 
ferroviario ma riteniamo che non fossero ancora riparati gli archi distrutti dagli 
assediati e sulle cui rovine la bandiera bianca sventola nei secoli e nelle parole 
del poeta. O forse si può fantasticare che sia loro accaduto di percorrere con il 
treno a vapore il tratto lombardo-veneto attraversando città quali Brescia, 
Vicenza, […]. I trenta, i quaranta kilometri orarj. Cose da pazzi. (M, 123-124; 
corsivo mio) 

L’inserto e, a volte, l’abuso di svariate forme letterarie, la mescolanza del 

genere storico, di quello epistolare, di autobiografia, biografia e monologo 

interiore con testi letterari e documenti d’archivio, sia reali che inventati, 

dell’epoca nel quale il romanzo è ambientato, portano allo smascheramento delle 

strutture narrative e dell’attività dello studioso in genere. Il romanzo si costruisce 

sotto gli occhi del lettore, che, grazie alla finzione letteraria, può leggere, valutare, 

soppesare assieme al narratore Giorgio brani di testi differenti, stralci di lettere, 

fatti solamente immaginati e riportati in modo verosimile con altri storicamente 

documentabili. Il lettore si trova posto di fronte a una quantità di contenuti da 

esaminare e poi narrare, partecipa alla scelta dei materiali ed è compresente 

nell’atto di raccoglierli e organizzarli; contemporaneamente a Giorgio, porta alla 

luce e riscopre volumi e lettere, poesie e pensieri, parole e citazioni. Il narratore, 

tuttavia, «rievocando, ricostruendo, discutendo eventi dell’epoca dei suoi 

bisnonni, dichiaratamente inventa, ossia fa una messinscena sotto gli occhi del 

lettore»120: «la rappresentazione della storia diventa spettacolo teatrale, mise en 

scène, dramma»121. L’Istoria si mischia all’invenzione e alla produzione letteraria, 

dando vita a situazioni ambigue e sfuggenti, lasciando il lettore consapevolmente 

sperduto nei viluppi della creazione. 

La differenza fondamentale rispetto ai romanzi precedenti è costituita 

dall’intenzione dell’autore di rendere chiaro, palese l’intreccio di realtà e finzione.  

Melodramma combines historical chronicles with fictional invention, 
literary borrowings with archival documents, and metanarrative allusions to the 
process of historical representation with references to other artistic expressions 
such as photography, music, painting and the theatre. […] The various narrative 
voices participating in the textual production emphasize the circumstances of 
their enunciation, and thus dismantle the historian’s supposed impersonality by 

                                                 
120 F. MANNONI, La Venezia di Manin tra storia e melodramma, in «Secolo d’Italia», 7 agosto 
1993; parole di Pier Maria Pasinetti. 
121 C. DELLA COLETTA, Il teatro della storia e il mondo del romanzo: “Melodramma” di Pier 
Maria Pasinetti, in «Studi novencenteschi», 1993, n. 45-46, pp. 241-242. 
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stressing instead the ideological foundations of their narrative constructions and 
the techniques they adopt to come to terms with the past.122      

I brani inseriti nel testo hanno differenti derivazioni: stralci dei discorsi di 

Manin ai veneziani, versi del «poeta-soldato Arnaldo Fusinato», motivi di opere 

liriche come il Rigoletto di Verdi e il Tancredi di Rossini, fino ad arrivare a 

estratti di romanzi e di scritti storici, a brani tratti dalla «Gazzetta Uffiziale», tutti 

documenti che evidenziano l’attendibilità dei fatti e la verosimiglianza storica. 

Tuttavia, a questi vengono unite, indistintamente, altre informazioni, di 

derivazione spesso dubbia, come le lettere di Orseolo Partibon al figlio Maffeo, 

oppure opinioni e modi di dire trasmessi oralmente e divenuti emblematici, nei 

quali la mimesi linguistica si fa molto evidente.  

– Chiudi la tele che ti leggo qualcosa –, Bianca, entrando nel mio studio, 
ingiunge. […] 

Ha in mano un volume preso dalla mia biblioteca dove neanche ricordavo di 
averlo e si mette a leggere le minute di quello storico incontro; legge a voce 
bassa ma con una intensità istrionica che lei ha certe volte, un po’ da pazza 
tranquilla: 

La Deputazione municipale veneziana, introdotta negli appartamenti di Sua 
Eccellenza il signor conte Palffy, Governatore delle Provicie venete, lo trovò 
circondato dal suo Consiglio di Governo. Il signor conte Palffy prese la parola, e 
cominciò il suo discorso con un severo e lungo rimprovero alle imputazioni fatte 
al Governo, affine di produrre, egli diceva, l’agitazione del popolo eccetera 
eccetera – Bianca punta gli occhi su di me, – la solita predica sul tema dei 
caporioni veneziani discoli e del popolo ingannato da’ maneggi d’una fazione 
traviata, ma nel fondo, il popolo, bravo e pecorone. […]In questo momento 
cessa, il Governo Civile Militare, sì di terra che di mare…Saltando il resto e 
strillonando un po’, passa a leggere un proclama del Governo Provvisorio 
presieduto provvisoriamente dal nobilòmo podestà veneziano, Correr: Viva 
Venezia! Viva l’Italia! Cittadini! La vittoria è nostra e senza sangue. Il Governo 
Austriaco Civile e Militare è decaduto. Gloria alla nostra brava Guardia Civica!   

– La Guardia Civica aveva anche dei poeti – scopre Bianca, sempre nel 
libro che non mi ricordavo di possedere, – e non dimentichiamo che certuni a 
quel tempo – spiega, elementarmente didattica, – poeti o meno, progettavano 
un’Italia, Venezia compresa, unita in un Regno solo; e come re, Pio IX, oltre che 
come papa: 

 Viva l’Italia, 
  Viva Manin, 
  Viva la Guardia 
  Dei cittadin! 

                                                 
122 C. DELLA COLETTA, op. cit., pp. 34-35; «Melodramma unisce la cronaca storica con le 
invenzioni narrative, prestiti letterari con documenti d’archivio, e allusioni metanarrative al 
processo della rappresentazione storica con citazioni da altre espressioni artistiche come la 
fotografia, la musica, la pittura e il teatro. […] Le differenti voci narranti che partecipano alla 
produzione del testo accentuano le occasioni della loro enunciazione e così demoliscono la 
presunta impersonalità dello storico facendo risaltare invece le basi delle loro costruzioni narrative 
e le tecniche da loro adottate per venire a patti con il passato.»    
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  Viva Pio Nono 
  Mente divina, 
  Viva il Soldato 
  Della marina! (M, 36-37; 39-40) 

I brani, dopo essere stati introdotti una prima volta nella narrazione, 

vengono ripetuti frequentemente, con citazioni interne, richiami che creano una 

situazione di coralità, un ricorrere di concetti, pensieri e parole che divengono a 

poco a poco espressione eloquente dell’intero universo culturale di Pasinetti.  

Ci sono lettere di suo padre; in una, di quell’anno, il padre ha visioni del 
figlio Maffeo vagante per nevi e ghiacci del Nordeuropea su slitte aperte al gran 
vento del Nord o buttato la notte su giacigli di paglia in città straniere, sicchè lo 
invoca: Torna, Maffeo mio santo…(M, 14) 

[…] E a proposito di spettacoli d’opera: mi sovvien che pare certo, da mia 
particolare informazione sicura, che il M.o Verdi fornirà la grande opera 
d’obbligo per la stagione di Carnovale e Quadrigesima al nostro Teatro La 
Fenice. Torna Maffeo mio santo. Ti ripeto: vi è la città nostra, e vi è pur anco la 
campagna. (M, 27) 

  Già il padre di Maffeo… Il M.o Verdi fornirà la grande opera d’obbligo 
per la stagione di Carnovale e Quadrigesima al nostro Teatro La Fenice. Torna 
Maffeo mio santo. (M, 147) 

Unendo due differenti mondi, quello storico e quello letterario, e 

manipolando sapientemente modi e tecniche di entrambi, Pasinetti viene a creare 

un’opera nuova, nella quale  

la fluttuante e corale oralità del romanzo e il suo ricco dialogismo soppiantano la 
voce autoritaria ed accentratrice del narratore onnisciente e mettono in crisi la 
visione “oggettiva” della canonica terza persona del testo storico.123 

Giorgio Partibon non è un narratore obbiettivo: esprime le proprie 

preferenze sui personaggi dei quali rievoca le vicende, le proprie opinioni 

politiche, i propri pensieri, la propria visione del mondo. Inoltre, Giorgio non è 

l’unico narratore: accanto a lui, infatti, intervengono attivamente sia la cugina 

Bianca Angelone che l’amico Amedeo Passina. La realtà storica viene quindi 

moltiplicata e analizzata secondo differenti punti di vista, rappresentati 

principalmente dalle diverse prospettive dei tre principali personaggi-narratori; i 

loro commenti, giudizi, inserti dialogici vengono immessi nel testo senza 

                                                 
123 Ivi, pp. 241-242. 
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anticipazioni, distinti dai discorsi dei personaggi rievocati solamente dall’uso 

della virgola, in costante e continua comunicazione con il passato.     

Quando, giorni o ore dopo, Maffeo ha una nuova conversazione con 
Ifigenia, vorrebbe riprendere dal punto a cui erano rimasti: 

– Tu eri in una chiesa? 
– Così credo. Ossia, credo sia stato là, in quella chiesa, che io ho perduto la 

conoscenza. Una chiesa quasi vuota, 
– con tutta probabilità una delle chiese di Cannaregio provvisoriamente 

inattiva –, suggerisce Bianca la documentata, – essendo che il patriarca Monico 
aveva ordinato la necessaria sospensione delle sacre funzioni in que’ templi, che 
si trovano esposti al pericolo dei militari proietti, ossia di quelle bombe che 
adesso potevano arrivare fin dentro la città, 

– e io là, nel mezzo di questa chiesa, son caduta per terra, poi qualcuno mi 
ha riconosciuta […] (M, 244) 

La presenza di numerosi narratori nel presente, ai quali si aggiungono i 

personaggi del passato che raccontano in prima persona le loro vicende, e 

l’intertestualità diffusa, minano nel profondo le basi oggettive sulle quali si 

dovrebbe basare il romanzo storico. Tuttavia, il rapporto dialogico e dialettico tra 

gli elementi storici e quelli inventati crea una materia sempre in movimento, che 

si oppone fermamente alla staticità tipica delle opere strutturate secondo canoni 

precisi e rispecchia invece la motilità della storia, sia presente che passata, in 

continua evoluzione e soggetta a valutazioni e riconsiderazioni incessanti, ma 

anche della letteratura stessa, legata alle vicende della vita e per questo mutevole e 

fluida. 

Melodramma dà avvio a un dialogo tra il romanzo e la raltà, un dialogo non 
conclusivo e contraddittorio che non fornisce risposte univoche ma analizza 
criticamente la nostra relazione con il mondo e con le forme che ci permettono di 
rappresentarlo.124  

La ««««misansèn»»»» dei ricordi 

Impiegando nuovamente una tecnica sperimentata in Dorsoduro, Pasinetti, 

giocando con le possibilità derivate dalla materia prescelta, intarsia e connette 

numerosissimi piani temporali: il presente della narrazione di Giorgio, Bianca e 

Amedeo; il passato dell’incontro tra Gregorio e Maffeo nel 1850-1851; gli anni 

immediatamente precedenti dell’assedio austriaco di Venezia; il passato ancor più 

remoto dell’amicizia e degli amori giovanili di Gregorio, Maffeo e Ifigenia. 

                                                 
124 Ivi, p.260. 
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Questi livelli temporali così distanti tra loro coesistono contemporaneamente e 

vengono a creare un universo privo di scansioni cronologiche, nel quale tutti i 

personaggi vivono simultaneamente le loro storie e le loro passioni, interagendo 

gli uni con gli altri. 

Melodramma stabilisce un dialogo tra dimensioni temporali diverse eppure 
curiosamente unite scambiando continuamente ruoli e posizioni narrative. […] 
Questo fuggevole annullamento della distanza tra passato e presente evoca uno 
spazio ricco di suggestioni, anche se ontologicamente inabitabile, in cui gli 
estremi cronologici possono esistere contemporaneamente […].125   

Lo scarto cronologico tra presente narrativo e passato descritto e rievocato 

si annulla nel corso del racconto, creando una bizzarra ma allo stesso tempo 

incisiva dimensione nella quale Giorgio, Bianca e Amedeo appartengono al 

passato, così come Gregorio, Maffeo, Ifigenia, Verdi e Manin vivono nel presente. 

– E perché allora… – ci domandiamo, all’unisono per così dire, il mio 
bisavolo e io. (M, 49) 

Improvvisa e già subito in primo piano, Ifigenia Spatis, sul proscenio della 
memoria, e dell’immaginazione, loro e nostra, di Gregorio e di Maffeo e di 
Bianca e mia… 

E di Amedeo Passina. (M, 81) 

Intanto mi accorgo che stiamo vedendo un film americano scadente, di 
quelli che un qualche affarista furbone è riuscito a vendere in blocco a un TV 
italica. – Adesso invece non si è né vicini né lontani perché non si è mai in 
nessun posto, non si è mai neanche dove si è. 
[…] E intanto, ben fisso, ben piantato nel suo mezzà, nella sua solida poltroncina 
Settecento, continuiamo a vedere Calisto Alzetta e lo ascoltiamo […]. (M, 179)  

I destini di tutti i personaggi sembrano mutare non solamente in relazione 

a fatti ed episodi accaduti nell’epoca alla quale appartengono, ma anche e 

soprattutto grazie a esperienze accumulate nel corso dei decenni dai loro pronipoti 

o acquisite in età passate dai loro antenati. I tre narratori dell’età moderna si 

inseriscono continuamente nel testo per precisare, glossare, approfondire e 

arricchire con particolari fittizi avvenimenti e circostanze avvenuti in epoche 

lontane, oppure sottolineare coincidenze e smascherare inganni e simulazioni. Tra 

i personaggi raccontati da Giorgio e quelli rappresentati da Pasinetti non esiste 

alcuna distanza temporale o morale: appartengono tutti alla stessa epoca, allo 

                                                 
125 Ivi, pp. 241-242. 
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stesso ambiente veneziano e cosmopolita nel quale la libertà di pensiero e azione 

domina sulle tirannie e le imposizioni.  

 Il fulcro ispirativo di Melodramma consiste nei giochi di avvicinamento 
emotivo e di allontanamento critico con cui i personaggi del ventesimo secolo 
frugano tra i reperti del passato, dando voce e vita agli amati antenati, e 
addobbando per loro, e a volte con loro, l’ideale palcoscenico su cui possano, 
liberi dalle griglie del tempo, rappresentare, e reinventare, se stessi.126 

L’Istoria del passato convive contemporaneamente con quella presente e 

con l’invenzione narrativa; i due differenti binari, remoto e moderno, si 

intrecciano e avvicendano fino a raggiungere la totale identificazione nelle 

estreme parole di Amedeo, a sottolineare come il mondo di Melodramma sia 

dominato non da presupposti temporali, ma da sentimenti collettivi e assoluti. 

Avrei chiuso qui, sennonché c’è un’ombra più immediata: arriva, mente 
scrivo questo, la notizia che è morto Amedeo Passina. Eravamo andati a trovarlo 
un paio di giorni fa; era in poltrona e mi domandava chi ero. E poi: – Che notizie 
hai di Gregorio? Di Bianca? Della contessa Clorinda? – Balbettava e non capivo 
molto. Qualche frase qua e là. – C’è posto per tutto. Perdona anche Orazio. Tieni 
viva la memòia del putto, manibus date lilia plenis, Giorgio, Maffeo. E Ifigenia, 
Maffeo, tieni da conto Ifigenia, tu le vuoi bene semplicemente perché è lei, lei ti 
vuole bene semplicemente perché sei tu. Non è molto ma è tutto. Non è tutto ma 
è tutto. (M, 357) 

Melodramma e romanzo: strutture narrative a 

confronto 

Pasinetti si è sempre dimostrato fermamente convinto, fin dagli inizi della 

sua carriera letteraria, delle enormi e svariate potenzialità del romanzo e degli 

obiettivi che questa forma narrativa può raggiungere. In tutte le opere precedenti, 

l’autore ha cercato di diversificare la sua ricerca e dar vita a dei componimenti 

innovativi, inseriti comunque in una struttura classica; con Melodramma dimostra 

come sia ancora possibile per il romanzo rinnovarsi, liberarsi dai canoni divenuti 

obsoleti e aprirsi a nuove sperimentazioni e mutamenti. Il riutilizzo di una forma 

chiusa e definita come quella del dramma in tre atti con preludio iniziale per 

scandagliare materiali storici, verosimili e fittizi, riesce a manifestare la ricchezza 

insita in ogni genere letterario e nel romanzo in particolare.  

                                                 
126 Ivi, p. 261. 
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Pasinetti crea una duplice situazione narrativa: da un lato l’esposizione 

delle vicende di Gregorio e Maffeo e il loro inserimento in una situazione storica 

determinata, dall’altro i continui riferimenti al melodramma, alle opere liriche e al 

teatro in genere. Il dialogo che si stabilisce tra citazioni di testi di generi differenti 

e periodi storici apparentemente inconciliabili si estende fino a comprendere la 

struttura stessa del romanzo, che viene messo in comunicazione con le forme, i 

modi e le tematiche tipici del teatro. 

Sottolineando, invece di cancellare, la propria dimensione discorsiva, e le 
difficoltà inerenti all’atto strutturante, il romanzo effettua una sorta di auto-
analisi e apre dall’interno la struttura su cui, peraltro, si fonda. In questo modo, 
Pasinetti mette alla prova le potenzialità conoscitive e organizzative della forma 
romanzesco-drammatica nei confronti del reale. […] 

Il modello drammatico adottato da Pasinetti rivela che i modelli strutturali 
non devono essere eliminati del tutto, ma possono e devono essere risuscitati 
nella loro funzione pratica e contingente come strumenti da sfruttare 
criticamente, anche per mettere in luce le proprie debolezze e le proprie tensioni 
interne.127    

I riferimenti al genere melodrammatico sono presenti nel testo non soltanto 

a livello di struttura, ma anche come temi, atteggiamenti e addirittura nomi dei 

personaggi stessi128. Tutto questo romanzo è intriso di teatro, opera lirica, arie e 

duetti; settenari, ottonari e decasillabi scandiscono il testo e lo immergono in 

un’armonia intensa e appassionante, teatrale e drammatica. I personaggi si fanno 

portatori di tematiche che potrebbero essere state scritte dai librettisti di Verdi e di 

Rossini, o da autori come il Goldoni; i loro modi di vedere il mondo, pensare e 

agire vengono condotti sulla falsariga dei drammi più conosciuti; capovolgimenti, 

coup de théâtre, tipizzazioni ricorrono incrociandosi e scontrandosi con gli 

elementi della storia scritta da Manin, del Federmaresciallo Radetzky e 

dall’esercito austriaco.  

Uno dei teatri più famosi d’Italia, la Fenice di Venezia, e la prima 

rappresentazione di un’opera divenuta leggendaria, Rigoletto di Verdi, si 

trasformano nello sfondo ideale per la scena madre: l’incontro tra Ifigenia e 

                                                 
127 Ivi, p. 254; p. 256. 
128 Cfr., C. W. GLUCK, Ifigenia in Aulide, 1774; Ifigenia in Tauride, 1779; il nome completo di 
Maffeo, inoltre, è Gioachino Tancredi Maffeo, «in onore di Gioachino Rossini e della sua grande 
opera seria, il Tancredi» (M, 18). 



 168

Maffeo, momento culminante della narrazione, diretto dal capocomico Serafino, 

ideatore di una pièce di teatro nel teatro.  

Termini relativi alle scene ricorrono lungo l’intero racconto, sottolineando 

incessantemente i referenti illustri, l’ombra incombente di Verdi e Rossini, ma 

anche una nascente e rinnovata visione della realtà: 

– e io ti dico, Maffeo, che tutto ciò che vale di vivere e di ricordare, è scena, 
anche io e te adesso, in questi giorni che stiamo tanto e così bene insieme… (M, 
271) 

Adesso, caro, Raimondo farà anche scenografie teatrali, la commedia fiorisce e il 
melodramma anche; tu Maffeo in fondo anche come uomo di spetàccoli nei tuoi 
giri per il mondo non devi mai aver fatto niente di strabiliante e adesso poi, 

 – adesso ho deciso di viverle, le… le cose, e Maria qua sa benissimo quel 
che intendo dire, 

– e come la Maria lo intendo anch’io, Maffeo, cioè che è tutt’uno vivere e 
far scena, e bisogna fare scena per comprendersi, […]. (M, 300)   

Il fiorire del melodramma e soprattutto il consolidarsi di questo inedito 

modo di concepire l’arte e l’attività drammatica in genere, penetra nell’animo più 

intimo degli italiani durante il diciannovesimo secolo, divenendo un vero e 

proprio modo di essere. Pasinetti non si limita a riferire impassibilmente questo 

vitale mutamento, ma lo sviscera in profondità, fino a farlo penetrare nei suoi 

personaggi, rendendoli portatori di sentimenti e sensibilità melodrammatici. 

– Durante quei mesi pieni di coraggio e di dolore, il nostro grande teatro fu 
chiuso, e quando nella passata stagione di Carnovale si riaperse con i Masnadieri 
del maestro Verdi, era come se il sentimento umano fosse tornato a vivere nella 
sua pienezza, svincolato da cure quotidiane… Poiché il melodramma è cosa 
senza tempo, slancio di sentimenti, libero dalla storia… (M, 216)   

Il passato sempre presente: Giorgio e Maffeo 

Giorgio, nello scrivere queste note, opera su due differenti livelli: da un 

lato scava nel passato, alla ricerca delle radici della propria famiglia e delle origini 

di alcuni comportamenti, modi di dire, visioni del mondo comuni a tutti i Partibon 

e divenuti tratti distintivi degli appartenenti a questa stirpe. Da un altro punto di 

vista, invece, il suo scopo è quello di dare un fondamento storico alla propria 

opera, un’ironica e sottile pretesa di universalità alle teorie delle «parentele 

inventate» e del «c’è posto per tutto».  
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In questo scavo nel passato, il personaggio che assume valenza preminente 

è di sicuro Maffeo Partibon, antenato della conosciuta famiglia e, con molta 

probabilità, capostipite e iniziatore di un certo modo di vivere. Maffeo appartiene 

spiritualmente al mondo del teatro, è un eroe melodrammatico e poetico, incerto e 

a volte sperduto nell’affollarsi dei propri sentimenti, capace di fuggire dalla 

propria vita, ma, nel profondo, deciso a ritrovarne i cardini portanti. 

Maffeo Partibon è il prototipo dell’eroe romantico ricalcato su modelli 
byroniani e foscoliani: viaggi all’estero, conoscenza del bel mondo, curioso di 
scoperte e invenzioni, esule per convenienza – in fondo – ma anche vittima dei 
sentimenti.129  

Maffeo si dimostra il principale sostenitore delle teorie proprie della 

famiglia Partibon, che in questo romanzo ritornano numerose e marcate, ribadite 

più volte: 

– Le parentele vere sono le parentele inventate. È una frase che è come un motto 
per noi. 

Tramandata, Dio lo sa, ai pronipoti insieme ad altre come C’è posto per 
tutto o Vicini o lontani non cambia niente. (M, 251-252) 

Le parentele, nipote, zia, cognata, suocera, bisnonna eccetera, sono nomi, parole, 
e in ogni caso, le parentele, bisogna reinventare, salvo che inventate non lo siano 
di già. (M, 255-256) 

– Le vere parentele sono le parentele inventate. E noi oggi continuiamo 
l’invenzione. (M, 327) 

Lo scavo nei ricordi e nella vita dell’antenato Maffeo si rivela per Giorgio 

un’analisi del proprio essere, dei propri comportamenti e sentimenti: rappresentare 

sulla pagina pensieri, emozioni e amori del bisnonno significa anche oggettivare 

la propria esistenza; la vita di tutti gli appartenenti alla famiglia Partibon si rivela 

infatti saldata da un filo sottile, ma solidissimo, che li unisce e li integra in 

un’unica cerchia affettiva. Le esperienze di Maffeo si sono tramandate e sono 

diventate parte sostanziale dell’essenza di Giorgio: l’incessante necessità di 

scavare in epoche passate si trasforma nel bisogno di scoprire le proprie origini e 

di dare fondamento alla propria esistenza e al proprio essere più profondo. 

Maffeo, l’uomo teatrale, il commediante, il visionario, il melanconico ed 

enigmatico amante di Ifigenia, si identifica con il suo pronipote Giorgio, 

                                                 
129 S. PENT, Dagherrotipo lagunare, in «L’Indice dei libri del mese», luglio 1993, n. 7, p. 9. 



 170

formando con lui un solo elemento e rendendo evidente, al di là dei salti 

temporali, l’appartenenza all’unico universo del romanzo: 

E allora una rabbia segreta, compressa, nera, s’impadroniva dei centri vitali 
del mio bisnonno, ne sono certo. Io sono sangue del suo sangue, e so bene 
questo. (M, 61)  

Ifigenia Spatis: la donna scomparsa 

Figura centrale misteriosa e sfuggente, Ifigenia Spatis segna il ritorno del 

“personaggio invisibile” presente già in alcune opere precedenti, L’ira di Dio , 

Rosso veneziano e Il sorriso del leone. Questa donna rappresenta il fulcro di tutta 

la vicenda e la sua importanza viene annunciata già nelle prime pagine del 

romanzo, nel preludio, prima ancora dell’inizio vero e proprio del racconto: 

In una di queste lettere del padre al Maffeo suo santo si è attratti, 
magnetizzati da un’allusione, da un nome che il padre menziona, preceduto da 
possessivo: la tua Ifigenia; su quel punto della breve lettera si posa anche 
l’indice tremante di Amedeo Passina, che decreta, in uno dei suoi sussurri rauchi: 
– Ifigenia. Il cuore della cosa, è lì. (M, 14). 

Scomparsa dopo l’inizio dell’assedio austriaco, Ifigenia pare introvabile, 

sebbene sia sempre rimasta a Venezia, dove è ambientata la maggior parte di 

Melodramma. L’atmosfera del racconto, tuttavia, è satura della sua presenza, di 

ricordi e testimonianze nelle quali ha un ruolo vitale: il putto Gioachino Tancredi, 

lasciato a parenti e amici come propria immagine e vessillo, ne è l’esempio più 

lampante. 

Questo personaggio femminile assume le caratteristiche di una musa 

splendida ma sfuggente: novella Beatrice o Laura, rappresenta la personificazione 

dei desideri, delle aspettative e delle ansie di tutti gli altri personaggi.  

Ifigenia è un corpo testuale composito e decentrato, è il sito di una 
produzione culturale secolare, un mosaico costruito con le tessere della grande 
tradizione letteraria occidentale e, infine, è la pagina bianca su cui viene 
registrata la storia dei desideri dei personaggi che l’hanno inventata.130  

Inizialmente viene raccontata dagli altri personaggi, che la descrivono, la 

cercano, la amano appassionatamente, avvolgendola in un alone mitico e 

fantastico, principessa in un mondo formato da quinte e sipari. Quando finalmente 
                                                 
130 C. DELLA COLETTA, Il teatro della storia e il mondo del romanzo: “Melodramma” di Pier 
Maria Pasinetti, op. cit., pp. 253-254. 
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appare sulla scena, nella parte centrale della narrazione, la occupa completamente 

con il fascino, la bellezza e l’energia che la contraddistinguono. Ifigenia incarna 

infatti la tipica donna veneziana del mondo di Pasinetti: forte e determinata, 

audace nella scelta degli amanti, libera dal peso di pregiudizi o convenzioni 

sociali, autonoma e indipendente. Fin da bambina ogni sua parola è ben soppesata 

e colpisce ragazzi e adulti come una freccia scagliata con potenza e precisione; 

questa «creatura piovuta dal cielo» (M, 273) non si lascia sottomettere da chi 

vorrebbe appropriarsi della sua vita, come Orazio Serra o la contessa Eleonora 

Passina, ma anzi è capace di tener loro testa.  

– Solo Ifigenia rideva, e gli faceva le corna, e le linguacce, e le smorfie, e 
gli gridava, con quella voce, già allora, profonda… Cosa avrà avuto? Tredici 
anni? Sbeffeggiava lui e il cavallo, con parole che aveva imparato da suo padre, 
da suo padre che era maestro suo e anche nostro, solo che noi eravamo dei poveri 
gnocchi balbuzienti e lei invece gridava, declamava: «Il destriero che tu 
cavalchi, Orazio, è un cavallo da tiro vetusto e idiota, non è per null’af-fat-to una 
montatura per tenzoni e battaglie», e lo sfidava alzando la testa, bella tonda con 
la riga in mezzo, che però si vedeva appena, la riga, adesso coi capelli tutti in 
disordine, le treccine disfatte, come una mendicante, e continuava a sfidarlo: 
«Guarda Orazio, che con quegli schiocchi di frusta gli potrai far paura alle 
zanzare ma a me no veramente… Non so se fa paura a voi…» e si voltava verso 
di noi, me e te, e ci guardava con gli occhi pieni di allegria, e di furbizia, e ci 
diceva cose, parole, parole di quelle che suo padre avrebbe potuto dirci, rare, 
importanti, scioasì: «Voi non siete dei pusillanimi, vero? Voi non siete dei 
codardi?». Però non si dava per niente un’aria seria, da maestra, da pedagoga, 
anzi, tutt’altro: parlava lei per tutti, era lei a dirigere la scena, la commedia… (M, 
80)  

«Davvero? In tutto questo tempo tu non hai capito che io non ricevo ordini, 
specie da te che ho sempre saputo che sei una screanzata e una stupida e adesso 
so che sei anche una demente». (M, 247) 

Ifigenia sceglie a chi lasciare il figlio Gioachino, decide quando incontrare 

Maffeo dopo averlo deliberatamente evitato più volte mentre lui la cercava 

disperatamente; è capace di una passione totale, alla quale sono sconosciute 

gelosia e possessività. Diventa il vessillo dell’amore più profondo, sia filiale che 

sensuale, ma anche e soprattutto l’incarnazione della libertà: libertà di amare, di 

scegliere, di decidere, ma anche di abbandonare il padre del proprio figlio, di 

scappare dal dolore, di cambiare rotta alla propria vita. 

Pasinetti è riuscito ancora una volta a mettere in scena un grande 

spettacolo familiare, riservando un posto esclusivo alle figure femminili, a carpire 
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motivi e significati profondi sottesi alle azioni di uomini di un secolo lontano, ma 

forse ancora attuale per l’enorme e diffuso bisogno di libertà e di amore. 

Le decisioni, gli atti di Gioachino sono di Gioachino. Appunto perché lui e 
Ifigenia sono, ciascuno, libero, trovano fra loro la corrispondenza assoluta, l’uno 
sentendo la completa identità dell’altro, quella cosa percepita e capita senza 
definirla, quella cosa unica. Il mio bisnonno con tutte le sue leggerezze, le sue 
mediocrità, ha avuto, ha provato questo, ne sono sicuro. Non è mai stato grande 
uomo di teatro, Ifigenia non ha mai neppur pensato a probabili trionfi. Hanno 
avuto ben altro: quella totale comunità nella totale indipendenza, che forse alcuni 
di noi hanno cercato di imitare senza mai riuscirvi. Ma basta con le meditazioni; 
diamo un ultimo sguardo al Grande Dagherrotipo. Loro hanno ancora gli occhi 
fissi su di noi, sono là in attesa, come cantanti sul proscenio esposti agli applausi 
o ai fischi del teatro. Fino a che tutto entra nell’ombra. (M, 356)  
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VI.2 Piccole veneziane complicate 

L’attività narrativa di Pasinetti non viene ostacolata dal passare degli anni: 

tra il 1994 e il 1995 l’autore si dedica alla composizione di un nuovo romanzo, 

Piccole veneziane complicate, che verrà pubblicato nel 1996.  

I riconoscimenti della critica non mancano, sebbene la maggior parte di 

essi provenga da paesi stranieri, soprattutto dalla Francia: il più importante è 

quello ricevuto dallo scrittore nell’agosto 1996, ossia il premio Écureuil de 

littérature étrangère, assegnato dalla Caisse d’Epargne Aquitaine-Nord e dal 

Salon du Livre de Bordeaux, durante il quale venne celebrata tutta la carriera 

letteraria di Pasinetti. 

Con Piccole veneziane complicate l’autore torna a visitare la città delle 

proprie origini, dalla quale hanno preso vita i personaggi più conosciuti e amati, 

Venezia. La laguna appare ora gremita di figure nuove, giovani e affascinanti, non 

troppo dissimili dai seducenti Giorgio ed Elena Partibon di Rosso veneziano. Le 

descrizioni di esterni veneziani, tuttavia, sono rare: le vicende si svolgono in 

ambienti chiusi, anche se l’atmosfera della laguna penetra e avvolge, ben 

riconoscibile, personaggi e palazzi.  

Pasinetti porte au paroxysme l’absence de description d’une ville 
intensément présente. Les rues surgissent sous les pas des personnages et 
disparaissent avec eux. L’eau est retirée des événements, mais imprègne les 
émotions et les membres d’une société secrète dont les actes quotidiens ne 
seraient rien sans un passé allégorique.131  

Pasinetti pertanto si dedica nuovamente a un romanzo di entourage 

veneziano; ritornano temi e motivi conosciuti, anche se il distacco rispetto alle 

opere precedenti e a Melodramma in particolare è notevole: con Piccole veneziane 

complicate viene esaltata e analizzata la tematica del rapporto di coppia, della 

quale vengono sottolineati aspetti e prospettive finora mai toccati dall’autore. Con 

uno sguardo distaccato ma penetrante, Pasinetti pone al centro del racconto la 

relazione amorosa tra due giovani donne, Paolina e Clotilde, scavando nelle 

                                                 
131 H. MARSAN, Venise au coucher du soleil, in «Le Monde», 11 ottobre 1996; «Pasinetti porta al 
parossismo l’assenza di descrizioni di una città intensamente presente. Le vie spuntano sotto i 
passi dei personaggi e spariscono con loro. L’acqua si ritira dalle vicende, ma impregna le 
emozioni e i comportamenti, una sorta di leggenda fatale che lega tra loro i membri di una società 
segreta nella quale gli atti quotidiani non sarebbero nulla senza un passato allegorico.»   
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difficoltà derivate dalla loro condizione di amanti, dando voce a pettegolezzi e 

giudizi infondati, ma anche mettendo in rilievo la passione e la tenerezza nate 

dall’affetto e dalla conoscenza reciproca. Senza giudicare, Pasinetti lascia la 

parola ad Alessandro e Sebastiano, i cui diari ricostruiscono le complesse vicende 

delle due «piccole veneziane complicate». 

Il diario a due voci 

Rielaborando la tecnica narrativa presente nei romanzi centrali Il ponte 

dell’Accademia, Domani improvvisamente e Il Centro, lo scrittore affida 

l’esposizione degli eventi alla voce diretta dei due protagonisti maschili, 

Alessandro Borg, giovanile e vivace ottantenne, e il figlio Sebastiano, 

diciassettenne «nato vecchio». Duplicando la visione della realtà circostante, 

l’autore enfatizza personaggi e situazioni, sentimenti e opinioni, creando un 

mondo sempre mutevole, nel quale le opinioni si scontrano e accavallano, i punti 

di vista si moltiplicano, le parole e i dialoghi vengono replicati all’infinito. 

Attorno ai due protagonisti si dipana una fitta rete di relazioni personali, 

amori del passato e del presente, amicizie, parentele, risentimenti radicati, 

insoddisfazioni, rapporti erotici proibiti e sguaiati. In quest’affollarsi di emozioni 

e affetti Alessandro e Sebastiano cercano di trovare il loro spazio e di 

comprendere a fondo il proprio mondo interiore, segnato per entrambi da forti 

contraddizioni e laceranti passioni. Alessandro, sebbene sia un uomo anziano, a 

volte viene superato in maturità intellettuale e sentimentale dal figlio, il quale 

dimostra una spiccata capacità nell’analizzare la realtà che lo circonda e il proprio 

inconscio, riuscendo a oggettivarli puntualmente sulla pagina scritta.  

Per la prima volta Pasinetti si avvicina a paure e preoccupazioni, ansie e 

insicurezze della terza età, raffrontandole con quelle delle nuove generazioni. 

Alessandro Borg: 

Sono appena arrivato da Padova guidando come un folle. Ora sono una 
pietra, immobile a una finestra di pietra, affacciato su campo San Polo 
guardando dall’alto i passanti scorrere. Questione più di ore che di giorni e io 
compirò ottant’anni. (PVC, 7) 
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Alessandro Borg, raggiunti gli ottant’anni, stende un bilancio della propria 

esistenza, rielabora ricordi lontani dando un giudizio alle proprie azioni giovanili, 

ma allo stesso tempo cerca di capire e dare consistenza tangibile a sensazioni e 

moti dell’animo, turbamenti e malinconie apparsi nel tempo presente: 

«[…] neanche tu eri un gran che come sveltezza di testa ma in amore eri un asso 
e così eri un uomo felice e molto gradevole» 

e qui tutto si spegne, tutto è nero, mi si spalancano alla mente come un 
baratro i miei ottant’anni di vita in tutta la loro vuotezza, la loro banalità, […] 
(PVC, 32) 

«[…] sono il primo io, ottantenne fra qualche ora, a dirti che la mia biografietta è 
quella di persona che io stesso giudicherei spregevole se non fosse che 
l’egocentrismo mi incapacita a formare tale giudizio essendo io sordo ai meno 
ignobili richiami della coscienza» (PVC, 14) 

[…] tremo visibilmente e ho il cuore a pezzi, ho ottant’anni e ne avrò ben il 
diritto […] (PVC, 50) 

La tristezza e lo smarrimento di Alessandro, dovuti alla consapevolezza 

della propria età avanzata e all’impossibilità di tornare indietro nel tempo, 

vengono celate dall’ironia e dalla leggerezza con cui il protagonista si rapporta 

agli altri personaggi: determinato a non cedere all’insicurezza, ancora vitale nello 

spirito, questo giovane anziano affronta le nuove esperienze che la vita gli riserva 

con humour ed entusiasmo. 

Questa «piccola» Diana Ampère certe volte ha il potere di darmi una 
sensazione di ansia e al tempo stesso di noia. Ci siamo messi nello studio mio 
sotto i tetti; è come un osservatorio sopra il campo San Polo. L’idea è che 
nessuno sappia dove io sono: bloccati gli auguri al caro vegliardo. Egli è via, è a 
Piombino. […] 

«a te Alessandro nessuno ti ha mai chiamato Sandro?» 
«vedi Diana, i Sandri sono vivaci, svelti mentre io sono un Alessandro, un 

lento, un noioso» 
«un noioso. No. Non sei un noioso, anzi sei un interessante» sembra che 

parli di professioni o di fatti clinici, un avvocato, un diabetico, (PVC, 27-28) 

Nel diario di Alessandro i ricordi dei molti amori del passato si 

confrontano e connettono con le intense odierne passioni: le donne, immancabili 

presenze nell’opera di Pasinetti, hanno segnato in modo indelebile la vita del 

protagonista, seduttore affascinante ma fugace. 

«[…] E mi dice “il professor Borg, chissà che brillante carriera avrebbe potuto 
fare. Ma to’, rovinato dalle donne”». (PVC, pp. 54 -55) 
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«In primis, nel tuo rapporto con donne, già mi si profilava come la tua 
professione. […] e a Parigi ci andavi più che altro per illudere donne condotte là 
da te da qua o conosciute da te là e poi… ma lasciamo andare» (PVC, 13) 

Sono un normale, un semplice, un honnête homme; le donne hanno molto 
contato nella mia vita e io nella loro. Le mie memorie di incontri d’amore sono 
piene di serenità e di confidenza. Parlarsi. Prima, durante e dopo, con 
riconoscenza, non per aizzarsi a vicenda ma per sottolineare la gioia. (PVC, 87)   

Il mondo di Alessandro è ricco e sfaccettato, privo di compassione e 

autocommiserazione: per lui l’esistenza avanza incessantemente e non manca mai 

di stupire e dare vita a nuove sensazioni e passioni. L’autore approfondisce 

analiticamente questo personaggio, mettendolo a confronto con le figure più 

giovani e in questo modo facendone risaltare l’intelligenza, la levatura, ma anche 

la modernità e la disponibilità.   

L’altra voce narrante, alternata a quella di Alessandro, appartiene al figlio 

Sebastiano, nato dall’amore tra l’anziano professore e la giovane Corinna 

Partibon, figlia del celebre Giorgio. Il diario del ragazzo si differenzia 

notevolmente da quello del padre, sia per le tematiche trattate, sia per il modo di 

scrivere. Il diciassettenne, come il genitore del resto, prende in esame i propri 

problemi d’amore e le difficoltà riscontrate nel rapporto con le donne: Diana, 

Paolina e Justine, Valeria e Clotilde. Le pagine del taccuino di Sebastiano lasciano 

trasparire la sua giovane età: le esperienze amorose sono più sognate che reali e il 

rapporto con le figure femminili presenti nel testo è problematico e discontinuo.  

La maturazione avvenuta nel giovane protagonista determina una 

considerevole evoluzione del suo modo di scrivere: inizialmente gli errori 

sintattici e le ripetizioni lessicali sono frequenti, la struttura della frase è 

elementare e rispecchia modalità tipiche del linguaggio parlato:  

A me mi basta quel sentirmi chiamare Seb per farmi irritare, io ho le 
irritazioni. Come mio padre anch’io ho le irritazioni. Però il figlio Ampère se ne 
va via prestino, Emanuele Ampère ha il tennis. Si chiama Emanuele ma si fa 
chiamare Manuel e è forte nel tennis. Io invece sono forte nel nuoto. Sono 
fortissimo nel nuoto. (PVC, 18-19)  

Con il proseguire del taccuino, la scrittura di Sebastiano si fa più corretta e 

scorrevole, adatta a esprimere concetti complessi, come se progredisse nel corso 

della vicenda, espressione di una nuova e più intima consapevolezza di sé. Dopo 

la morte di Paolina si può notare un ulteriore cambiamento, più netto e deciso, 
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dovuto forse all’aiuto del ricercatore Maurizio Cosmel nello stendere le note, ma 

più probabilmente alla maturazione improvvisa avvenuta nel ragazzo in seguito 

alla disgrazia: 

[…] «taci tu creatura dannata che hai colpa di tutto» parole pesanti ma le 
mie cugine sembra le pronuncino senza capirle e difatti già da un pezzo le parole 
non hanno più alcun senso, non solo nella vita pubblica ma anche nella vita 
privata, fra cosiddetti parenti e amici, Clotilde e Valeria si scambiano cupe 
maledizioni senza valore o peso, e è qui che io incontro lo sguardo di Diana 
fermo su di me, interrogativo; per la prima volta nella nostra vita pare cerchi da 
me aiuto, compagnia; questa camera, la camera della sua sorella piccola, è 
occupata da voci estranee e insensate, la piccola è scomparsa, ci ha lasciati qua 
in un grande nonsense definitivo, una vuota catastrofe delle menti. (PVC, 141) 

Sebastiano cresce e matura nel corso della narrazione e il suo diario ne è lo 

specchio fedele; il romanzo ripercorre le tappe della sua adolescenza, dalla prima 

superficiale esperienza dei sensi all’amore più intenso, accompagnandolo fino al 

passaggio nell’età adulta. La morte di Paolina, evento centrale in entrambe le 

narrazioni, segna il discrimine tra un’esistenza fatta di leggere chiacchiere 

quotidiane tra le calli e la cognizione della precarietà dell’esistenza, determinando 

la fusione tra le esperienze di Alessandro e quelle di Sebastiano, l’unione delle 

loro sensibilità e la similitudine tra le loro vite. 

««««Piccole donne difficili»»»» 

Piccole veneziane complicate raffigura una società borghese moderna, 

nella quale le donne costituiscono il cardine portante, ma ne rappresentano spesso 

anche l’elemento più problematico e complesso. La visione che Pasinetti ci offre 

delle figure femminili è profonda e penetrante: le descrizioni, affidate alle varie 

voci narranti che scaturiscono dal racconto, sono minuziose e spietate allo stesso 

tempo, capaci di cogliere particolari e sfumature, vincoli e passioni. Per la prima 

volta scrittore oggettivo e freddo, Pasinetti lascia la parola ai due protagonisti 

maschili, redattori di memorie che ripercorrono le vite di Diana, Paolina, Valeria, 

Clotilde, Corinna e Justine, Diotima ed Eleonora.  

I numerosi personaggi femminili affollano il testo, ma il centro focale della 

vicenda è sicuramente Paolina Ampère, giovane donna segnata da una fortissima 

carica distruttiva e autodistruttiva: sensuale e determinata, si rivela troppo 
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sensibile per riuscire a sopportare il peso dei sentimenti e della sofferenza. 

Paolina, come le altre ragazze del romanzo, è una donna difficile, complessa, con 

un carattere ricco di sfaccettature ma anche di lati oscuri e sconosciuti; poco più 

che adolescente, è già molto sicura di sé, volitiva e testarda, capace di offendere 

persone adulte in pubblico ma anche di provare sincero dolore per le donne 

torturate in India. Le straordinarie capacità intellettive non la portano però a una 

maggiore integrazione nella società; un senso di inadeguatezza e imperfezione 

lacera il suo carattere sensibile e introverso, spingendola a isolarsi. Nel profondo 

Paolina è una ragazza fragile ed esigente, soprattutto con se stessa: l’amore verso 

l’amica Clotilde è così forte e profondo da non riuscire a superare il tradimento, la 

più grande delle umiliazioni perché compiuto con un uomo.  

Il rapporto così fuori dal comune tra queste giovani e brillanti ragazze viene 

indagato dall’autore con garbo e discrezione; lontano dai giudizi affrettati e 

superficiali che vengono espressi dalla categoria degli «Inutili», Pasinetti si fa 

portatore di considerazioni universali, che non si basano sulle differenze ma 

danno voce a un amore assoluto.  

[…] Alessandro et Sebastiano […] vont s’intéresser avec envie, curiosité et 
tendresse à la liaison – murmurée par la rumeur – de deux jeunes filles de leur 
clan, ces deux «petites Vénitiennes compliquée» qui s’aiment ou se sont aimées, 
et dont la passion, simple mais étonnante comme un lever de soleil, concentre 
dans les replis pourprés de sa discrète affirmation la lumière nostalgique de 
toutes les amours passées ou à venir.132 

«[…] perché capisci Sebastiano, ogni rapporto d’amore, di sesso, di affinità, di 
amicizia, se conta qualcosa va lasciato a chi lo vive di persona, in presa diretta, 
diretta e intraducibile, le versioni che ne danno sono sempre false e quasi sempre 
malvage» (PVC, 93-94) 

«non può esserti sfuggito ciò che si dice a proposito di Paolina e della tua 
cugina Clotilde» 

«voci sparse dagli Inutili» fingo sbadataggine, 
«ma va’ lascia stare i tuoi Inutili, cosa ne sanno loro, di certi rapporti» 

breve pausa e apre un discorsino che sembra usato altre volte «rapporti che 
possono riempire la vita più di qualunque altro, rapporti intensi e dolcissimi, e 
sereni […]» (PVC, 40) 

                                                 
132 H. MARSAN, Venise au coucher du soleil, in «Le Monde», 11 ottobre 1996; «[…] Alessandro e 
Sebastiano […] si interessano con voglia, curiosità e tenerezza alla relazione – mormorata dai 
pettegolezzi – di due giovani ragazze del loro clan, le due «piccole veneziane complicate» che si 
amano o si sono amate, e tra le quali la passione, semplice ma sorprendente come un raggio di 
sole, concentra nelle pieghe purpuree della sua affermazione la luce nostalgica di tutti gli amori 
passati e futuri».  
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Paolina e le altre figure femminili nascono e si sviluppano attraverso i 

dialoghi degli altri personaggi, le chiacchiere e le discussioni di parenti, amici e 

conoscenti che corrono parallele e ricostruiscono l’intera evoluzione delle 

vicende: l’autore non descrive direttamente le giovani, ma lascia che la loro 

personalità venga costruita dai personaggi che stanno loro attorno; in questo modo 

il temperamento, i modi di fare, l’indole individuale si arricchisce e complica in 

un susseguirsi di opinioni, commenti, giudizi e dimostrazioni di affetto e amore. 

Il mondo rappresentato da Pasinetti in Piccole veneziane complicate è 

confuso e distaccato, appassionato ma freddo: l’autore tratteggia una realtà che 

tutti noi conosciamo, fatta di politica e guerre, apparizioni televisive e rapporti 

fugaci, morbosità e ossessione, erotismo e amore. Lo scrittore riesce a ricostruire 

questo universo guardandolo con occhi apparentemente leggeri e superficiali, 

sorvolando sui problemi di una società in decadenza e lasciando ai margini le 

discussioni sulla corruzione politica e l’ignoranza diffusa. Alla fine del racconto, 

tuttavia, ci si rende conto che proprio grazie alla leggerezza e all’ironia, Pasinetti è 

riuscito a dare corpo alla tragedia dei sentimenti, alla disperazione di una passione 

dalla quale una giovane donna è rimasta colpita, trascinando con sé un intero 

gruppo familiare.    

Al di sopra della fitta rete di rapporti tra le persone si innalza ancora una 

volta il vigore della parola, il bisogno di trasporre sulla pagina le esperienze della 

vita, per non dimenticare l’angoscia della morte, o l’appagamento del desiderio. 

Ed è forse proprio la passione il sentimento dominante nel romanzo, perché la 

parola si blocca di fronte alla morte, diventa inutile, incapace di dare voce al 

dolore più straziante, si trasforma in uno strumento muto e inservibile; Sebastiano 

e Diana ritrovano la comunicazione solamente nel contatto fisico, in un affetto 

cresciuto con il tempo e saldatosi in modo definitivo dalla comune perdita di una 

persona cara: sulla morte prevale ancora la vita. 

Conosco molto bene la stanza di Diana, ma questa volta mi pare di vederla 
per la prima volta. È in pieno sole e nella grande luce cerchiamo un gesto da 
fare, un movimento da eseguire. È quello di liberarci l’un l’altra da tutto ciò che 
ci veste, senza furia, anzi come un atto preparato da tempo. La grazia del suo 
corpo, del suo volto. Gli occhi scuri come quelli di Paolina fissi su di me. Ci 
avvinghiamo uno all’altra in una stretta da mozzare il fiato. Niente può essere 
detto, capito. Speriamo che ci riesca di piangere. (PVC, 142) 
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VI.3 Astolfo, l’inedito∗ 

Nel 1999 Pasinetti si dedica nuovamente al romanzo e lo fa riallacciandosi 

alla sua opera più complessa, articolata e già moderna, Il ponte dell’Accademia 

(1968). 

Alla fine de Il ponte dell’Accademia Pasinetti aveva lasciato Gilberto 

Rossi e Hugh Blatt negli Stati Uniti, in compagnia della fidanzata di quest’ultimo, 

Alice Weaver; il loro incontro preannunciava l’aprirsi di una nuova epoca, sancita 

dalla riunione di nottambuli amici annebbiati da fiumi di birra e immersi in ricordi 

del passato e progetti per il futuro. Ora Hugh ha ripreso l’antico nome Hugo e si 

trova a Venezia, in un appartamento di proprietà di Gilberto; l’«Institute» si è 

allargato a dismisura e per questo ha perso i suoi collaboratori più determinati ed 

efficienti. Il mondo non è molto diverso da come appariva nel lontano 1968, 

tuttavia il progresso e l’evoluzione ne hanno determinato una veloce decadenza.  

Astolfo, questo il titolo dell’ultimo romanzo di Pasinetti, ancora inedito, è 

incentrato attorno alla figura di Hugo, protagonista-narratore che ripercorre gli 

anni trascorsi dalla conclusione de Il ponte dell’Accademia arrivando ai fatti del 

presente, per tentare di porre ordine al proprio «dolore, sepolto, perduto nel 

fondo, anestetizzato, analgesizzato, ma dolore» (A, 3). Alice Weaver è diventata 

sua moglie, ma ora sono già separati; Gilberto si è sposato con Diane Peck, la 

segretaria incontrata durante la sua prima permanenza all’«Institute»; Astolfo è il 

giovane e attraente figlio di Diane, nato dal precedente matrimonio con un 

astrofisico polacco. Blatt ricostruisce spezzoni del passato, indispensabili per 

analizzare approfonditamente gli episodi del presente: la relazione tra Astolfo e 

Guelfa; il suicidio di Barthwhistle e successivamente della moglie Irene; 

l’incontro con Milagros, orfana adottata da Diane; l’amore tra Astolfo e Belinda; 

le vicissitudini e i mutamenti del giornalista Cleto Fugazza e dell’assessore Bisio; 

i legami tra le tre sorelle Peck e i rispettivi parenti e amici.  

Gli ambienti sono quelli noti e cari a Pasinetti: Venezia e gli Stati Uniti. In 

questo romanzo, tuttavia, gli spazi sono inesistenti: Hugo non riesce o non vuole 

dare una collocazione precisa agli eventi, sia secondo coordinate geografiche che 
                                                 
∗ Il manoscritto di Astolfo mi è stato gentilmente dato da Pier Maria Pasinetti. 
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temporali; nel ricordo è inutile stabilire date e luoghi, tutto si mescola e si 

confonde diventando sensazione ed emozione. 

Mescoliamo pure i tempi e gli eventi. Ciò che è esistito e ha contato 
continuerà a contare e a esistere. A distanza di decenni o a vicinanza di 
nanosecondi tutto nella mente continua a vivere e a muoversi senza bisogno che 
gli anni portino un numero, gli eventi una data. Nel ricordo, dice Gilberto Rossi, 
i piani si intersecano, il tempo è tutto presente a se stesso. (A, 9) 

Solamente alla fine della narrazione viene velatamente fornita 

un’indicazione precisa, posta forse per la sua rilevanza e particolarità: è la notte 

del capodanno del duemila, il giorno di passaggio tra il vecchio e il nuovo 

millennio e Pasinetti vuole lasciarlo impresso sulla pagina, definendolo anche 

grazie a una ricercatezza grafica e linguistica.  

«[…] delle arti marziali, della lingua cinese e di altre cose disparate Astolfo 
ha una spolveratura; ben più che una spolv ha nella conoscenza e nella manovra 
di motori specialmente aerei 

difatti l’elic si alza bene, muove lento e sicuro attraversando l’aura lunare 
fino a che diventa, a tutti i pratici effetti visivi, un astro che negli spazi si perde 

il suo ruggito è diventato ronzio cui subentrano altri ronzii, suoni, musiche 
come di lontanissime feste; e campane; forse da Caerne, da Savarè, da Bróndolo, 
e festosi spari, remoti, soffici nella grande, aperta, immensamente accogliente 
notte stellata e lunare 

 si chiudeva il millennio 2         si apriva il millennio 3. 

Le principali innovazioni presenti in Astolfo risiedono nelle tecniche 

narrative: Hugo descrive le vicende in prima persona, ma il suo racconto non è più 

ordinato e pulito come quello di Giorgio Partibon o dei precedenti protagonisti-

narratori; il flusso di coscienza e il discorso diretto libero joyceani dominano la 

narrazione, allungando le proposizioni a dismisura e complicandone la struttura; 

la lingua è un insieme dell’idioma creato ne Il ponte dell’Accademia e un 

linguaggio tecnologico, che restituisce la velocità e la vacuità della vita attraverso 

le abbreviazioni, l’accumulo senza fine di termini differenti, l’elenco insensato di 

aggettivi e informazioni. 

[…] cioè il Bart completo è Bartholomew Barthwhistle cosceneggiatore 
coproduttore cofinanziatore di cine & tivù, nasce in una villa toscana, perde già 
da infante ambi i genitori (incid alpinist) trascorre primiss infanz in villa natìa 
presso nonna ricchiss e poetessa, poi Siena e Parigi p istruz element indi istruz 
second a Milano, Sidney (prozio austral), New York, educaz super brevem 
architett poi più a lungo regia stage managmt ecc a Montreal, Cinecittà, Berlino; 
sua prima collaboraz a sceneggiat a Sidney (fantasc: vecchio castello con 
fantasmi malvagi & assassini infine neutralizz & vinti da truppe corazz di 
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stupende microbiologhe mediante bilioni di amebe giganti), prima coproduz 
Berlino (id: splendide creature femminili extraterrestri con nelle vene succhi 
veget & miner in luogo di sangue avvelen e distrugg con loro morsi torme di 
vampiri) ecc. Bart asceso abbastanza nello showbiz già in età più o meno 25-30 
fissa centri d’affari oltre che a Sidney alle più ovvie «NY» e «Paris, France» 

«adesso però è qui (al Lido, diciamo) arrivato in yacht fotografatissimo 
insieme a Guelfa Ceccardi; le pag cult & spett dei quotidiani propongono la 
coppia aggiornando lettrici & lettori con foto & fiabe. (A, 26) 

Astolfo è un romanzo fatto di dialoghi, di battute, di parole; mai come in 

quest’opera Pasinetti è riuscito a rendere la verbosità tipica del mondo moderno e 

caratteristica della società e dell’ambiente veneziano. Tutti i personaggi parlano, 

ma le loro chiacchiere sono insensate, slegate le une dalle altre: è «un dialogo tra 

sordi», nel quale l’unica cosa che conta è parlarsi addosso, sempre e comunque. I 

fatti, così come lo spazio e il tempo, non esistono: l’episodio del suicidio di Bart 

non viene descritto, ma solo commentato lungamente e inutilmente. 

Persino il personaggio che dà il titolo all’opera, Astolfo, è costituito e 

rappresentato solamente da parole: non agisce mai, è straniato, inerme e a volte un 

po’ «scioccone», tuttavia attorno a lui cresce e si sviluppa tutta una serie di 

opinioni, pensieri, definizioni e sentenze. Il romanzo risulta infatti incentrato sui 

differenti e contrastanti punti di vista che circondano Astolfo: come ne La 

confusione gli appartenenti alla jet-society italiana e mondiale non trovano nulla 

di meglio da fare che inventare storie su di un personaggio inconsapevole o 

apparentemente tale. L’evento centrale del racconto, l’incontro tra il giovane e i 

suoi calunniatori, appare totalmente privo di senso: le accuse contro Astolfo non 

hanno alcun fondamento reale, ma ciò che conta sono le «Voci» diffuse da 

diffamatori annoiati e stanchi, quelli che un altro giovane protagonista di 

Pasinetti, Sebastiano, aveva definito «gli Inutili». 

Pasinetti crea nuovamente un romanzo «della» e «sulla» parola, 

sottolineando come tale mezzo possa diventare penetrane e pericoloso; le 

deformazioni dei punti di vista, le falsità e i pettegolezzi danno vita a situazioni 

reali quanto fatti concretamente accaduti; la vita e la morte risiedono solamente 

nella definizione che di esse viene data. 

Il protagonista de Il ponte dell’Accademia, Gilberto Rossi, appare anche in 

quest’opera; ora è un uomo sfuggente, sempre impegnato altrove, errabondo tra 

l’Europa e l’America. In Astolfo, tuttavia, questa figura a poco a poco si trasforma 
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ironicamente nell’alter ego di Pasinetti, un uomo colto la cui maturità non porta 

all’abbandono di interessi e amori: 

«[…] C’è chi vorrebbe che quest’uomo più unico che raro si mettesse qui in 
tranquilla ebollizione della memoria e compilasse la propria autobiografia, lui 
non reagisce in alcun modo a tale ipotesi e vive, nel senso restrittivo del termine, 
da pensionato poco sontuoso mentre nel senso vero e vasto viaggiando, parlando, 
leggendo, pensando al futuro, al presente, al passato e così tenendosi tutto 
vivificato da visioni, dolori, allegrie, rabbie, generosità, noie, ironie, amori, 
speranze». (A, 7) 

Rimane nei suoi cassetti anche la sua autobiografia, Fate partire le 

immagini, che dovrebbe concludere il percorso tracciato lungo una vita intera e 

chiudere il cerchio aperto con Rosso veneziano.   


